CHAPITRE IV

l'épopée allégorique — LA PSYCHOMACHIE

De toutes les œuvres de Prudence, comme les livres contre Symmaque ont le plus de vie, la Psychomachie est aujourd'hui la plus froide et la plus malheureuse. Elle nous semble une grosse erreur de goût, peu surprenante, il est vrai, de la part d'un poète dont le goût n'a pas toujours été la qualité maîtresse, et il est certain qu'elle ne garde plus qu'un intérêt médiocre. Mais il se trouve que ce malencontreux poème répondait parfaitement au goût particulier du IV® siècle; c'était la première production d'un nouveau genre, la^t^si^âUég^Qîlij3îîe, et cette poésie allait, dans les futures littératures du moyen âge, prendre un très grand développement : il est donc curieux d'en voir le premier épanouissement au iv® siècle, et d'en rechercher même plus haut les germes. Voilà ce qui fait uniquement, à cette heure, l'importance de la Psychomachie, mais, en ce sens, cette importance est assez grande.

Si Prudence n'a pas écrit l'Hexaemeron , il demeure établi qu'il n'a fait aucun essai pour créer un^ poésie épique chrétienne proprement dite, et j'ai déjà montré qu'il en avait probablement des raisons assez claires, qui sont toutes à l'honneur de son talent. Il a surtout compris que la fidélité littérale qui s'imposait aux poètes, s'ils choisissaient leurs sujets dans le Nouveau et même dans l'Ancien Testament, . ne pouvait convenir qu'à des versificateurs, et était indigne de lui. Car, devenant ainsi esclave du

240 PRUDEiNCE

récit historique et légendaire, Tépopée manquait de toute liberté d'imagination. Et cependant les chrétiens du iv*" siècle sentaient très vivement le besoin d'une littérature d'imagination; comment satisfaire ce besoin? La poésie pouvait-elle trouver quelque moyen de garder de l'épopée profane uniquement les procédés, le vêtement extérieur, sans rien conserver de son esprit? Pouvait-elle en sauver les décors, les costumes, et substituer aux personnages vivants qu'elle faisait agir, des mannequins qui feraient les mêmes gestes, prendraient les mêmes attitudes, sans risquer d'éveiller les mêmes passions ? Entreprendre une pareille tâche pouvait évidemment paraître aussi politique qu'il l'a paru plus tard aux jésuites de créer leur tragédie de collège. Ce n'était donner qu'une contrefaçon de l'art antique ; mais n'était-ce pas là précisément ce que certains esprits scrupuleux devaient souhaiter? Prudence crut trouver ce moyen, et, sans peut-être y mettre lui-même tous ces sous-entendus politiques, qui n'en rendent pas moins un de^ aspects de la question, il créa ce qu'on peut appeler l'épopée allégorique. Si cette création de Prudence prouve à quel point certaines des conditions essentielles de l'art étaient irréalisables pour les chrétiens, combien ceux-ci auraient eu au iv° siècle de graves raisons de s'interdir la littérature d'imagination ; d'autre part, elle montre une fois de plus la vigueur, la variété de cet esprit qui s'intéressait h tout, qui s'ouvrait à toutes les idées, à tous les pressentiments de son temps.

Une fois de plus, nous le voyons ici, selon sa tactique ordinaire, chercher dans la littérature profane aussi bien que dans la littérature chrétienne des procédés qui puissent être communs à l'une ou à l'autre, dont la première eût donné quelques modèles, qu'il restât à approprier à la seconde. Ici, sans doute, il fait un pas en avant plus marqué ; sa part d'invention, dans la forme de son œuvre, est beaucoup plus considérable. Mais il faudrait se garder de croire que rien cependant ne l'eût guidé et encouragé. J'ai déjà dit que Prudence avait très vraisemblablement connu les poèmes de Claudien, quoiqu'il n'y çn ait pas chez lui d'imî-

LA PSYCHOMACHIE 241

talion précise; mais il n'a pas dû avoir plus de peine à les admirer que saint Augustin * ou (ju'Orose. Or, qu'advenaitil de Tépopée païenne que représente au iv" siècle Claudien? Elle semblait tendre h redevenir presque exclusivement mythologique; comme en Orient Nonnos écrivait les Dionysiaques, en Occident cet autre Alexandrin latinisé, Claudien, écrivait le Rapt de Proserpine. Mais en même temps d'autres faits montraient combien cette renaissance imprévue dé l'épopée mythologique était artificielle, devait être éphémère. Cette mythologie que Claudien a cru suffisante h défrayer h elle seule l'intérêt d'un long poème, dans ses poèmes historiques, il la trouve souvent démodée et précaire. Sans doute, il s'en sert cependant constamment, et il en abuse; il métamorphose Théodose en astre * et il fait venir Vénus aux noces d'IIonorius. Mais, h côté de la mythologie proprement dite, une autre tient une très grande place, la mythologie morale, l'allégorie. C'est à créer des types allégoriques que se dépense la dernière sève d'imagination poétique au iv° siècle. Sans parler de nouveau de cette grande allégorie de Rome qui domine toute la littérature du temps, et qui est à peine jine âllégprie tant elle était naturelle, combien d'autres exemples frappants ! Alecto, dans les Invectives contre Rufin, a tout un cortège d'abstractions : Discordia, Famés, Senectus, Morbus, Audacia^.. Les jardins de Vénus h Cypre sont. peuplés des mêmes habitants : Pallor, Ira^, Licentia, Perjuria, Voluptas *, Lacrimse. Les vertus de Stilicon, toutes personnifiées, toutes autant de déesses, forment un chœur et s'unissent dans la poitrine du héros ^. Mars est accompagné de Formido ^ Pavor, Metus; et je ne m'arrête pas à quelques allégories plus vastes, plus vivantes et vraiment poétiques, comme celle de la Nature \ Quelque soin