I. — THÉOHIES GÉNÉRALES DE LA MÉMOIRE ET DE L'HABITUDE

Il semble difficile, dans l'état actuel des connaissances psychologiques, de donner une théorie complète et satisfaisante de la mémoire et de l'habitude. Ce n'est pas que les hypothèses fassent défaut en la matière. Mais toutes paraissent bien aventurées, surtout pour ce qui concerne la mémoire. L'étude de l'habitude, qui est dans son fond un phénomène biologique et relève ainsi d'une science beaucoup plus avancée que la psychologie, a été poussée un peu plus loin.

A. Hypothèses générales sur la nature de la mémoire. —

On peut discerner deux grands courants dans les hypothèses sur la nature de la mémoire : le premier veut voir dans la mémoire un fait qui peut avoir des analogies et des rapports avec l'habitude, mais qui, à un examen approfondi, s'en distingue radicalement, comme l'esprit se distingue du corps : la mémoire appartient à la vie de l'esprit, tandis que l'habitude est toujours un fait corporel et physiologique. Le second au contraire pose que la mémoire n'est qu'un cas particulier de l'iiabitude ; la conscience est une propriété nouvelle qui se superpose aux caractères du phénomène habitude, mais qui, s'il le complique et ajoute quelque chose à expliquer, n'a pas à changer les lois et la théorie du p'iénomône plus général sur lequel elle se grelTe.

On peut appeler la première théorie, théorie psycliologique pure^ la seconde, théorie physiologique.

a) Le pl'r psYcnoLOGisMiL doit montrer que la mémoire n'est en aucune façon la restauration d'un état conservé tel quel par la conscience comme une empreinte matéri(3lle. Pour cela il distingue nettement entre la mémoire pure ou mémoire psychique, et la conservation des mouvements organiques ou habitude^ et il voit dans le souvenir quelque chose de radicalement dillérent de l'état qu'il rappelle : une création nouvelle de l'activité psychologique : d'où celte double thèse que Bergson a entrepris de démontrer dans Matière et Mémoire : « La mémoire est autre chose qu une fonction du cerveau, et il ny a pas différence de degré, mais de nature entre la perception et le souvenir. y^

Le rôle du cerveau et de l'organisme physiologique, c'est d'assurer le fonctionnement de notre activité motrice, de nous permettre de réagir sur les choses après avoirsubi leur action. Il n'emprisonne en aucune façon des souvenirs dans ses cellules. 11 les prolonge seulement au delà de nous-mi^mes sur les choses. Mais le phénomène de mémoire, notre représentation de l'objet absent est un ].hénomène de tout autre ordre, puisqu'il n'y a entre la présence et l'absence aucun degré, aucun milieu : c'est une énergie spéciale viituelle et int;irne, qui amène progressivement les images-souvenirs au-devant de l'action présente ; elles '( existent virtuellement de cette existence qui est propre aux choses de l'esprit. L'intelligence, se mouvant à tout moment le long de l'intervalle qui les sépare, les retrouve ou plutôt les crée à nouveau sans cesse : sa vie consiste dans ce mouvement môme. » [Bergson, 271.) Elle se distingue par la reconnaissance et le choix, la sélection des représentations grâce à la ressemblance : « Par une étude attentive de la reconnaissance des mots, nous avons essayé d'établir que la reconnaissance ne se faisait pas du tout par un réveil mécanique des souvenirs assoupis dans le cerveau. Elle implique, au contraire, une tension plus ou moins haute de la conscience, qui va chercher dans la mémoire pure les souvenirs purs. » (M, 266.) « Tous les faits et toutes les analogies sont en faveur d'une théorie qui ne verrait dans le cerveau qu'un intermédiaire entre les sensations et les mouvements et qui, attribuant ainsi au corps l'unique fonction d'orienter la mémoire vers le réel, et de la relier au présent, considérerait cette mémoire même com?ne absolument indépendante de la matière. » [Id.)

b) Lnterprétation psycho-physiologique. — La théorie précédente a l'avantage, par « un retour conscient et réfléchi aux données de l'intuition », de dégager nettement ce qui apparaît, aux regards de la seule conscience, pure de toute représentation tirée du milieu extérieur, comme le caractère propre de l'activité psychologique.

Mais il est malaisé de n'y pas sentir quelque chose de déconcertant et d'un peu confus, d'artificiel aussi et de subtil. La séparation du matériel et du spirituel y est nette, mais le spirituel lui-même est défini d'une façon vague; il reste mystérieux, presque inin-

tellig'iMe

La théorie physiologique, en renversant complètement le point de vue, a l'avantage de nous donner une représentation plus claire, plus simple, et une interprétation plus naturelle et plus immédiate des laits, mais non moins exempte de critique • « La mémoire, telle que le sens commun l'enlond, dit Th. Hibot et que la psychologie ordinaire la décrit, loin d'èlre la mémoire tout entière, n'en est qu'un cas particulier, le plus élevé et le plus complexe. . . elle est le dernier terme d'une longue évolution et comme une efHorescence dont les racines plongent bien avant dans la vie or^-anique. » Ldin\ém.o\VQQ9.i, par essence, un fait hiolofjique ; par accident un fait psychologique. Le souvenir surgit lorsque l'ébranlement de l'élément nerveux déjà impressionné est assez intense et assez durable. Il est dû à la constitution même du tissu vivant, et en dernière analyse, comme l'habitude, à l'inertie de la matière qui conserve toutes les modifications qui lui sont imposées tant qu'une cause nouvelle ne les a pas aitt-rées. «Tout être persévère dans son être» et entre en action, sous un mouvement étranger, conformément à son être : tel est le principe de la mémoire et de l'habitude. La conscience du souvenir est un surcroît, un épiphénomène qui s'ajoute à l'habitude organisée; mais le fond réel de la mémoire, c'est Vhabitude organique, la persistance des modifications de la matière cérébrale. On pourrait donner en preuves toutes les maladies de la mémoire, qui sont liées à des troubles cérébraux, et tout ce qui a été établi par la psychologie expérimentale.

En résumé, la première théorie oppose la mémoire, fait de conscience, et rhabitiide, fait organique, en faisant de celle-ci un complément de la mémoire consciente, nécessaire pour l'action pratique. La seconde, au contraire, les identifie, en faisant de la mémoire consciente un cas particulier de l'habitude organique. Mais elle se heurte à l'objection qu'on lui a si souvent opposée : Comment passer de l'organique au conscient ? C'est, dit Th. Rihot un passage inexplicable ; et la psychologie, science de faits, n'a pas à s'en occuper.

N'est-ce pas tout simplement l'aveu qu'on ne peut donner actuellement une théorie explicative de la mémoire?

c) Que deviennent nos souvenirs quand nous n'y pensons pas? — Cette question, au fond, n'est qu'un cas particulier delà question de l'incoûscicnt. Et sa solution dépendrait à la fois d'une théorie sur

la nature de la mémoire et delà théorie de rinconscient. Malheureusement nous venons de voir qu'il est aussi diflicile d'établir l'une que l'autre. Plusieurs solutions sont donc possibles : V Si l'on incline vers les explications physiologiques, le souvenir, auquel on ne pense pas, n'est qu'une modification persistante dans le mécanisme nerveux; seulement ce mécanisme est pour le moment inerte ou insuffisamment actif; l'énergie nerveuse ne l'actionne pas ou l'actionne très faiblement; elle est canalisée sur d'autres points. Le tissu nerveux est à l'état de vie latente, comme ces infusoires desséchés qui restent inertes, jusqu'à ce qu'un peu d'humidité vienne leur donner l'énergie nécessaire à la vie. Du point de vue des conditions physiologiques du phénomène, cette théorie est très vraisemblable. Nos souvenirs sont orga?iiquement des dispositions motrices particulières (Voir p. 81) qui, au moment où nous n'y pensons pas, sont inactives, ou tout au moins insuffisamment actives.

Mais le souvenir n'est pas seulement un événement physiologique, il faut se le représenier aussi du point de vue psychologique. Si l'on penche alors vers une théorie purement psychologique, qui néglige comme accessoire, ou d'un autre ordre, l'appareil organique du phénomène, on peut, avec la théorie psychologique de l'inconscient, expliquer les souvenirs auxquels nous ne pensons pas de la manière suivante :

Au point de vue interne, ce sont des états subconscients, mais qui restent parties intégrantes de la conscience. Celle-ci, en effet, est essentiellement une fonction synthétique ; elle a pour but de nous pn'senter des résultantes. Un état donné de la conscience, à un moment déterminé, est donc une synthèse qui enferme, résorbe, 7nais à des plans différents, avec des éclairements plus ou moins intenses, tonte notre vie psychologique passée, de même que notre système nerveux contient l'enregistrement de toutes les dispositions motrices correspondantes, mais à un état plus ou moins actif. Chaque instant de la conscience contient en raccourci tous nos souvenirs, contractés pour ainsi dire en un seul état. Et ce qui exprime cette large synthèse, c'est que cet état est rattaché à notre personnalité, je sens que c'est moi qui l'éprouve : cette notion du moi n'est en somme que l'expression abrégée de toute ma vie psychologique, la conscience vague de tout mon passé, donc de tous mes souvenirs. Tout état de conscience, comme le dit Leibniz, est gros du passé et de l'avenir; car il contient d'une façon confuse tous les états de conscience que j'ai éprouvés avec tous ceux qui sont susceptibles de revivre. Seulement, les nécessités de l'action, le moment considéré, découpent dans cette synthèse, et isolent, grâce à l'attention, une image ou un groupe d'images particulières, qui font saillie

pour ainsi dire et passent au premier plan; objectivement, c'est une excitation physique qui fait plus directement agir certaines dispositions motrices (phénomènes moteurs de l'attention) et certains éléments cellulaires. Un souvenir aura ainsi une prédominance exclusive, parce que seul il nous intéresse, et tout le reste tend à s'estomper, à disparaître dans des régions de plus en plus inconscientes. L'oubli est analogue à la disparition des étoiles au lever du soleil.

Par suite, nos souvenirs, quand nous n'y pensons pas, existent quand même psychologiquement, de même que l'insconcient psychologique. Mais ils ne sont pas rattachés, ou ne sont rattachés que très faiblement au centre synthétique du moi^ dirigé vers l'action présente. Leibniz disait déjà que nous ne cessons" jamais entièrement de percevoir ce que nous avons une fois perçu. Les souvenirs qui seront réveillés ensuite sont en quelque sorte préformés dans nos perceptions présentes ; et lorsque nous croyons passer d'un souvenir à un autre, nous ne faisons qu'éclairer tour à tour les différentes parties d'un tableau qui était déjà tout entier présent à la pensée. (D'après Lachelier, Fondement de rindvction, 78.) Mais cela est bien vague et bien idéologique.

En résumé^ la psychologie scientifique n'a pas encore pu établir une théorie de la nature de la mémoire. Les seuls résuKats qui puissent être considérés comme solidement établis concernent les conditions physiologiques de la mémoire et elles seules. La théorie physiologique est assez précise et paraît probante, tant qu'elle ne considère dans la mémoire que ce qui est organique. La mémoire est ramenée alors à l'habitude comme l'espèce au genre : un souvenir est une série de mouvements nerveux qui se répètent, exactement comme un acte habituel est la répétition d'une série de mouvements musculaires : c'est une habitude des centres nerveux les plus élevés.

Le problème de la nature de la mémoire, si l'on veut rester dans les limites actuelles de la science, ne peut donc être étudié qu'en ce qui concerne le côté organique du phénomène et seramcue alors (comme le cas particulier au cas général), au problème de la nature de l'hahitudo.

B. Nature de l'habitude. — a) Historique. — Avant la seconde moitié du xix^ siècle, les philosophes furent seuls à s'occuper de l'habitude ; et ils en expliquaient le principe premier, au moyen de considérations idéologiques. Ils arrivaient en général à deux conclusions opposées : 1° Les uns faisaient de l'habitude un phénomène physique et mécanique ; c'était la conséquence des lois de la matière, inerte par elle-même, continuant le mouvement commencé

jusqu'à ce qu'un obstacle vienne le modifier. Aux lois aveugles obéissaient tous les corps de la nature, y compris le nôlre (les Cartésiens)^ et même la conscience, quand, comme les philosophes matérialités , on en faisait une simple propriété corporelle. L'habitude était une manifestation de la passivité essentielle de la matière; 2' Les autres {Aristote, les Stoïciens, Leibniz, les spiritualistes du XIX* siècle, en particulier Ravaisson) voyaient, au contraire, dans l'habitude, qu'ils considéraient comme une force adaptatrice et active, une preuve de la subordination de la matière à un principe spirituel qui l'anime ; on le retrouverait, même dans les manifestations en apparence les plus aveugles, mais surtout dans les phénomènes de la vie, qui dépassent le mécanisme aveugle et le pur automatisme. La vie est essentiellement un effort dirigé par le désir — si obscur qu'on le suppose; et peut-être la matière elle-même est-elle plutôt force et spontanéité qu'inertie et passivité'.

Les théories contemporaines ont essayé de substituer à ces théories que leur trop grande généralité rendait nécessairement très vagues et peu fondées, une consultation plus précise des faits. Elles ont délaissé les grandes idées pour l'observation des faits particuliers et l'expérience. Voici les principales conclusions sur lesquelles elles sont à peu près d'accord.

b) Théorie contemporaine : L'habitude, propriété générale de la VIE. — Les organismes sont doués à la fois du pouvoir de répondre aux excitations qui leur viennent du milieu et du pouvoir d'entrer d'eux-mêmes en mouvement, sous l'action purement interne des aliments digérés, grâce à une réserve d'énergie différée, que l'on peut toujours observer dans la matière vivante, si rudimentaire qu'elle soit. Ce dernier pouvoir est la s[)ontanéilé, c'est une caractéristique de la vie. Le mouvement organique élémentaire sera donc « nécessairement un mouvement d'oscillation du dehors au dedans et du dedans au dehors. Par un rythme alternatif, l'énergie potentielle accumulée parla nutrition se décharge et se renouvelle. L'amibe, dont les mouvements paraissent le type de tout mouvement cellulaire, doit précisément son nom (a;j,£(6£iv : changer ou échanger) à cette alternance rythmique de la dépense et de l'acquisition, à laquelle certains biologistes ont donné le nom caractéristique da réaction circulaire. Mais la réaction circulaire ne représenterait pas le type vital si elle se bornait à un couple unique de contraction et d'expansion. La vie, en ce cas, nous apparaîtrait

1. Voir, pour plus de détail?, T/iéorie de l'instinct dans ses rappo)is avec Vliabitude, p. 424.

comme moins riche que la matière brute, puisque le balancier renouvelle son énergie à mesure qu'il la dépense.

Or examinons les molécules intérieures d'une cellule. Elles sont toutes, mais à des degrés diiïérents, avides d'oxygène. Aussi se précipitent-elles sans cesse vers la paroi de la cellule pour se saturer du gËiz oxygène en dissolution dans l'eau. Ces molécules très oxygénées sont devenues très instables et aptes, comme de véritabl''s explosifs, à se décomposer brusquement au moindre choc. Dès qu'une excitation atteint ces molécules, elles se décomposent et abandonnent des acides qui se dissolvent aussitôt dans l'eau. iMais cette décomposition elle-même rend ces molécules beaucoup moins avides d'oxygène que celles qui sont au second plan ; elles sont alors chassées delà périphérie par ces dernières, reviennent vers le boyau, s'unissent aux substances excrétées par lui, et, revenant ainsi à leurs premier état, recouvrent leur affinité première pour l'oxygène. Dès lors le cercle est fermé, et, tant que le milieu ambiant sera suffisamment riche en oxygcneAa. rcncf Ion rirctdaii'e se perpétuera... » (Ruyssen, Evolution psycJiologiqiie du jugement, p. 55.) La cellule est déjà, au sens rigoureux du terme, douée d'habitude.

Est-il possible maintenant de donner de ce fait une explication satisfaisante? « Il faut avouer... que l'habitude, en tant que fait primaire, est inexplicable dans l'état actuel de nos connaissances. Elle est la donnée même de la vie. » L'habitude '< est la matière biologique fondamentale au delà de laquelle, par une transition que nous ignorons, la science rejoindra peut-être un jour la matière inorganique. » (/</., p. 60.)

La science refuse donc de se prononcer sur la nature dernière de l'habitude. Elle peut permettre seulement de hasarder une hypothèse, très vague et très grossière, d'après laquelle l'habitude serait une conséquence des lois mécaniques de la matière. Les lois élémentaires de la biologie rejoindraient les lois élémentaires de la physico-chimie sur les états ctéquilihre. Au fond l'habitude ne serait qu'un état d'équilibre qui s'établirait entre le chimisme complexe de l'être vivant et celui non moins complexe du milieu. La grande loi directrice de révolution : l'adaptation au milieu, qui n'est que l'ensemble des habitudes requises par ce milieu, n'est rien autre que In réalisation de cet état d'équilibre. La ^oi dernière de l'habitude serait alors le principe général (Jujigterî;^iinisme physique, le principe de l'inertie: « Toutes choses ùplesu'^^^irs, -une chose reste ce qu'elle est; tous ses changemeritiffl^o^^onct^RLdes changements de ce avec quoi elle est liée. «'Tà^Sètce i^d ap^k^vér^r dans son être, si on entend, parce mot être, l^^stt'^c^^^jelormé par un organisme vivant et son milieu. X^ \1a tt •/'

c) Comment agit l'habitude dans l'être vivant : l'adaptation, —» La nature dernière de Thabitude est donc un problème insoluble en l'état actuel de nos connaissances; mais les théoriciens ont été plus heureux en posant le problème plus précis et mieux déterminé du rôle de l'habitude — quelle que soit sa nature — dans le développement de l'être vivant. L'habitude apparaît alors comme l'agent principal de ce développement, lun des grands facteurs de l'adaptation.

L'être vivant ne reste pas identique à lui-même ; il ne se cristallise jamais dans sa forme actuelle, en opposant la simple inertie de la matière aux circonstances qui viennent' agir sur lui. Xon, il tend à co?itinue?' à être, c'est-k-dire à résister contre ce qui le menace et à aller au devant de ce qui le fortifie. « Tendre à persévérer dans son être » signifie que, par sa spontanéité caractéristique, le vivant cherche constamment à survivre ; sans cela ce serait une formule qui n'aurait aucun sens, ou tout au moins dont le sens serait en contradiction grossière avec tout ce que nous pouvons observer. Il faut donc que la spontanéité du vivant ne soit pas seulement créatrice d'une première habitude, d'une première nature, qui ensuite resterait immuable ; mais qu'elle soit constamment créatrice de nouvelles habitudes, d'une seconde nature qui s'accommodera sans cesse aux changements d'un milieu variable à tous les instants. Sans quoi l'être vivant périrait. Ainsi l'habitude n'est pas seulement une disposition qui conserve ce qni a été ; elle est aussi un moyen d adaptation à ce qui est. Une fois donnée, l'habitude ne cesse do fonctionner en greffant sur les habitudes anciennes de nouvelles habitudes (et dans la conscience la mémoire n'agit pas autrement). C'est grâce à cela que l'habitude et ce cas psychologique particulier de l'habitude qu'est la mémoire, sont des fonctions d'adaptation, aussi bien que des fonctions de conservation.

Nous retrouvons une conclusion déjà énoncée à la fin de l'étude de la reproduction des souvenirs et des actes habituels : l'habitude, pas plus que la mémoire, ne sont des manifestations d'inertie ou de passivité dans la matière vivante et dans la conscience. Elles sont, au contraire, les manifestations essentielles de la spontanéité de l'être vivant et de l'être conscient : donc les conditions d'une activité qui cherche constamment à durer, en luttant contre ce qui tendrait à la détruire, et à s'accroître en conservant et en perfectionnant ce qui lui sert.

Il s'agit alors d'expliquer comment la matière vivante douée d'habitude se modifie et progresse en créant de nouvelles habitudes, puisque les habitudes anciennes devaient plutôt tendre à la faire rester identique à elle-même. Comment une seconde nature se

substituc-t-cllc à \'d première, et comment s'allie l'habitude, force de conservalion, à l'habitude, force d'adaptation?

Deux théories ont essaye de résoudre ce problème : la première, soutenue par Spencerei Bain, fuit intervenir des facteurs psychologiques : le plaisir et la douleur ; la seconde se présente comme purement hiologique et mécaniste;

1° Hypothèse de Bain et Spencer [intervention de facteurs psychologiques). — Spencer suppose à l'origine, un proloplusma contractile, soumis à des excitations très variées, qui produisent dans la niasse contractile des mouvements dilliis, également très variés. « Mais, parmi ces mouvements, ceux qui se trouvent s'adapter le plus exactement à ces contacts du milieu ambiant, déterminent par ce fait même des réactions plus énergiques. Cet excès d'énergie produit dans la masse protoplasmique des « canaux de moindre résislance >k Par suite toute excitation qui a réussi à ébranler l'organisme trouvera, si elle se répète, une voie d'action plus facile, c'est-à-dire un germe d'habitude nouvelle, une adaptation... Qu'un organisme dépérisse faute de lumière, si, parmi les mouvements diffus qu'il accomplit sous la pression intérieure de son énergie d'excès, il s'en trouve qui l'amènent à la lumière, le large flot d'énergie qui en résultera favorisera le retour du mouvement utile. » Mais il reste à expliquer la iixation en habitude de cette adaptation naissante. C'est ici qu'intervient chez Spencer et chez Bain la loi du plaisir et de la douleur. « Après le succès, dit Spencer, viendront immédiatement certaines sensations agréables accompagnées d'un courant d'énergie nerveuse dirigé vers les organes employés. » Le chemin sera renforcé. D'autre part, ces sensations agréables inviteront l'organisme au prolongement ou au renouvellement de la réaction utile. Ainsi se formera et se consolidera sur les habitudes anciennes la nouvelle habitude qui réalise une meilleure adaptation de l'être à son milieu.

On a objecté à cette théorie qu'elle expose l'organisme à des risques trop considérables, par suite de l'instabilité du milieu, et que l'intervention du plaisir et de la douleur ne semble se pouvoir admettre que chez des organismes assez développés.

2" L'hypothèse purement biologique et mécaniste (Lamarck et Ilaeckel) sui)pose que «l'adaptation à de nouvelles excitations n'est qu'une addition d'habitudes réalisées par des hasards heureux ».

Les variations du milieu produisent au hasard des mouvements variés dans Icsorganismes. Ces mouvements tendent lousà se fixer, si le milieu les provoque souvent. Mais de ces mouvements il en est d'utiles, il en estdenuisibles. Ceuxqui sontnuisiblesentraînenl bientôt la disparition de l'organisme. Seuls subsistent les êtres cbez qui

les excitations du milieu multiplient les mouvements utiles ; ces mouvements deviennent, en se répiUant, des habitudes adaplatrices, le milieu s'accomraodant ainsi fortuitement un certain nombre d'organismes.

« Cette explication, à vrai dire, n'en est pas une, car elle se réduit à constater le fait universel de l'habitude ou mémoire organique. » {Ruyssen, Essai sur révolution psychologique du jugement, p. 61 à 05.) Ainsi, sur ce point, il est encore bien difficile de se former une opinion satisfaisante.

D'ailleurs des expériences récentes encore mal critiquées ont retrouvé, jusque dans la matière inorganisée, des phénomènes analogues à l'habitude et à l'adaptation. La matière inorganique garderait, elle aussi, trace de tout ce qui lui arrive, et aurait toujours une histoire (trempe et recuit de l'acier, hystérésis magnétique, etc.). Elle résistei-ait aussi aux déformations qu'on veut lui intligcr, non par inertie, mais par de véritables réactions de défense, des réactions actives en sens inverse de la déformation tentée. La possibilité de greffer sur la nature originelle de la matière vivante (qui n'est en quelque sorte qu'une première habitude) de nouvelles habitudes, une seconde nature, serait donc conditionnée par une propriété universelle de la matière, encore à peine aperçue. On ne peut s'étonner que dans une question si générale, nous n'ayons encore rien de satisfaisant. Toutefois l'esprit scientilique actuel incline vers la solution mécaniste.

C. L'hérédité. — L'habitude d'ailleurs ne paraît pas être limitée à l'individu vivant. Mais elle le dépasse; l'instinct n'est qu'une habitude de l'espèce. Si l'on adopte la liiéorie évolutionniste, — et il paraît bien diliicile aujourd'hui d'en rejeter le principe, si un grand nombre de ses applications particulières peuvent paraître arbitraires — la constitution organique de tout être vivant, sa nature originelle ne sont que les résultats d'habitudes contractées au cours des âges par ses ancêtres. Plus que jamais, dans les êtres vivants, ce qu'on entend par nature, c'est-à-dire par leur organisation native, n'est qu'un ensemble d'habitudes premières, une -première habitude. Enfin, l'observation quotidienne nous montre que certains caractères acquis par les individus (c'est-à-dire certaines habitudes nouvelles) se transmettent à leurs descendants : le tempérament, les prédispositions, et, comme disent les mi'decins, les terrains préparés à certaines maladies, les aptitudes, les goûts, les formes d'esprit, etc. Rihot, dans son livre Y Hérédité, cite des familles oii l'on est musicien (les Bach, les Mozart), peintre (les Carrache), mathématicien (les Bernouilli), de père en fils. L'esprit

FONCTION DASSIMII.ATION :;IIABITUDE ET MÉMOIRE 103

d'un peuple, l'esprit d'une race ne sont pas seulement des métaphores et des abslractions. Ce sontdes qualités et des défauts qui se manifestent chez tous les individus de ce peuple ou de cette race. Ce sontdes habitudes qui se transmettent de générât ion en génération. Cette habitude générale contractée dans loute une série d'êtres, cette transmission des Inibitudes des êtres à leurs descendants, parallèle à la transmission de la vie, est ce qu'on appelle V hérédité. Si on a exagéré parfois son rôle et ses effets, elle est néanmoins incontestable comme fait, et comme facteur de révolution.

Elle ne paraît être autre chose qu'une habitude d'habitudes ^ï par suite ne sera explicable qu'avec l'habitude et comme elle. 11 faut admettre actuellement que le germe vivantdoù sortira un autre être, est capable d'emporter avec lui, en quelque sorte, le germe de certaines habitudes, le souvenir organique de certains souvenirs, certaines dispositions qui se rencontraient dans l'individu dont il émane. L'hérédité ne peut être qu'une mé?jwire organique de l'espèce qui se transmet d'ascendants à descendants.

Cette propriété est précieuse pour expliquer l'adaptation, car elle permet de considérer la suite des êtres vivants comme un seul être qui, grâce à l'acquisition de nouvelles habitudes, qui se grelfent sur les anciennes, va sans cesse en s'harmonisant avec les conditions d'existence et en progressant. Elle complète heureusement les théories qui viennent d'être exposées pour expliquer le rôle de l'habitude comme facteur d'adaptation.

IL — PATHOLOGIE. — LES MALADIES ET LES ILLUSIONS DE LA MÉMOIRE. — LA LOI DE RÉGRESSION

La mémoire est susceptible de désordres nommés amnésies (privation du souvenir) et hyperninésies (exaltation anormale de la mémoire). Ces désordres peuvent être partiels, limités à une seule catégorie de souvenirs ; ou généraux, affectant la mémoire tout entière sous toutes ses formes. Ils sont intéressants en ce qu'ils permettent souvent d'analyser les conditions de la mémoire et de vérifier ce qui en a été dit ci-dessus.

A. Amnésies. — On distingue deux grandes classes d'amnésies : les amnésies gé/iérales, les aînnésies partielles.

a) Amnésies générales. — On les subdivise en :1° amnésies temporaires ; 2° amnésies périodiques; 3° amnésies à forme progressive; 4° amnésies congénitales.

lot I-ES FONCTIONS GÉNÉRALES DE LA CONSCIENCE

1° Les ajnnésics temporalités se produisent dune façon brusque, et finissent de même. Leur durée est variable, quelques minutes ou plusieurs années; elles peuvent nécessiter une rééducation complète du sujet, ou le priver seulement des souvenirs concernant la période de la maladie.

Exemples : a) Une jeune femme fut atteinte d'amnésie à la suite de ses couches. Elle ne reconnaissait ni son mari, ni son enfant et niait absolument avoir été mariée ; elle finit par céder aux affirmation de ses parents, mais n'a jamais retrouvé en elle de souvenir qui pût la convaincre.

jS) Un épileptique est pris d'un vertige chez son médecin, il se remet aussitôt, mais ne se souvient plus d'avoir payé sa consultation.

2° Les amnésies i?itermitfentes el périodic/iœs enUdlnent la. formation de deux mémoires distinctes : Tune comprenant seulement les souvenirs de l'état normal, l'autre les souvenirs des périodes d'accès.

Le somnambulisine, naturel ou provoqué, présente des cas d'amnésies périodiques.

3° Les am?iésies progressives conduisent par un travail lent et constant à l'abolition complète de la mémoire. Elles sont causées par une lésion cérébrale à marche envahissante ; elles suivent une évolution logique régulière et sont fort instructives en ce qu'elles nous révèlent la loi de régression qui gouverne la destruction de la mémoire, comme d'ailleurs la dissolu lion de toutes les fonctions psychologiques.

Un remarque que l'alTaiblissement de la mémoire porte d'abord sur les faits les plus récents. Ceci provient de ce que, au début de l'amnésie, il se produit une lésion anatomique grave, dégénérescence des cellules nerveuses. Ces éléments ne peuvent plus enregistrer des impressions nouvelles. Les conditions anatomiques de stabilité et de reviviscence manquent. Aussi, quand le fait est absolument neuf, il ne s'inscrit pas dans les centres nerveux. S'il est une répétition de faits anciens ou s'il a de grandes analogies avec des souvenirs antérieurs, le malade rejette ce fait dans le passé.

Mais plus la lésion anatomique s'étend, plus le champ des souvenirs se circonscrit. Les acquisitions intellectuelles se perdent peu à peu, et les souvenirs personnels du sujet disparaissent « en descendant vers le passé ». Les derniers souvenirs que garde le malade sont toujours ses souvenirs d'enfance.

Les liabitudes afTectives sont plus résistantes que les acquisitions inlellecluelles, et cela, parce qu'elles sont plus profondes en nous que les liabitudes intellectuelles, qui sont acquises. L'amnésie des

FONCTION D'ASSIMILATION : HABITUDE ET MÉMOIRE lO"'.

sentiments se produit donc lorsque la personnalité se dissout complèlement.

Les habitudes purement organiques et routinières (manger, s'habiller, se coucher) résistent en dernier ressort. Les malades absolument do'ments ellectuent tous ces actes habituels en purs automates.

La destruction de la mémoire suit donc une marche logique: Elle descend progressivement de l'instable au stable : telle est la loi de régression.

4" Les amnésies congénitales se rencontrent chez les idiots, les crétins, qui sont aftligés généralement d'une débilité totale ou partielle delà mémoire. Leur mémoire peut être développée dans certains cas, mais elle est toujours incomplète et anormale et cela forcément, puisque la constitution de leur cerveau est anormale. (Exemple : idiots qui ont une mémoire visuelle très forte et peuvent reproduire, sans y rien comprendre, une page imprimée dans une langue qu'ils ne connaissent pas, idiots ayant la mémoire des sons et qui peuvent retenir un air entendu une seule fois, etc.)

b) Amnésies partielles. — La mémoire, nous le savons, n'est pas une et égale pour toutes les perceptions (constitution du cerveau, inégalités de développement des organes des sens). Elle peut être développée d'une façon extraordinaire pour un ordre de perceptions (Mozart notant le Miserere de la chapelle Sixline entendu une seule fois), être très imparfaite pour toute une catégorie de souvenirs (certaines personnes n'ont qu'une médiocre mémoire des sons ou des formes). A l'état morbide, il peut arriver qu'une forme de la mémoire disparaisse complètement, tandis que les autres demeurent intactes : certaines personnes perdent complètement la mémoire des nombres, celle d'une langue étrangère, celle des noms propres. Elles peuvent perdre la mémoire de l'existence de certains de leurs parents.

« Un enfant, après s'être heurté la tète, reste trois jours inconscient ; en revenant à lui, il avait oublié tout ce qu'il savait de musique. Rien autre n'avait été perdu. » (Ribot, Maladies de la mémoire, page 11 4-.) Une personne se trouve, dans une visite, dans l'impossibilité de décliner son nom, elle est obligée de demander qu'on le lui rappelle, etc.

Vamnésie des signes est particulièrement intéressante par la variété des cas, leur netteté. On entend par signes tous les moyens dont l'homme dispose pour exprimer sa pensée.

Vaphasie (impossibilité de parler ou d'écrire) n'est souvent qu'un cas à' amnésie des signes : le malade ne peut parler, ni écrire; et il n'y a cependant ni paralysie de la langue ni paralysie du bras.

GVst un oiibli complet de la façon dont on exécute les signes nécessaires. Cette amnésie des signes est surtout une maladie de la mémoire motrice ; car le malade conserve ses idées, ses souvenirs, juge de sa situation, voit et mesure l'impossibilité qu'il a à s'exprimer, donc l'activité mentale persiste quand bien même elle ne peut plus se traduire par les signes. (Exemple : un aphasique grand propi-iétaire, ne pouvant ni parler, ni écrire, se faisait apporter les baux, les traites, etc., et indiquait par gestes les modifications à Caire.)

Cette amnésie pont ne concerner qu'wn terme ou une catégorie de termes. Le malade ne peut prononcer certains mots; il en connaît cependant le sens. Si vous lui présentez un objet vulgaire que vous désignez par un nom inexact, il fait un geste énergique de protestation, mais ne peut dire le nom véritable.

L'évolution de l'amnésie des signes est instructive en ce que la maladie suit, quand elle devient chronique, une marche régressive et méthodique : 1° oubli des mots (dans l'ordre suivant : noms propres, noms communs, adjectifs, verbes); 2° des phrases exclamatives traduisant les émotions ; 3° des gestes (cas le plus rare).

Ceci vient donc encore contirmer la loi de régression. Les manifestations instinctives subsistent plus longtemps que les données intellectuelles (mots) et l'expression des émotions. D'après les observations faites sur les cas rares de guérison d'amnésie motrice, le retour de la mémoire se fait progressivement dans un ordre inverse à celui de la disparition. Le malade retrouve d'abord les signes instinctifs — puis les signes émotionnels, — et, enfin, les signes saisis par l'intelligence.

B. Exaltation de la mémoire ou hypermnésie. — Il y a des cas 011 des souvenirs très pâles ou qui semblaient anéantis ressuscitent avec une intensité extraordinaire. Cette exaltation de la mémoire est anormale et presque toujours liée à un désordre organique.

Ces excitations peuvent être générales on partielles.

a) Hypermnéfiies générales. — «Un homme traversait un chemin de fer au moment où un train arrivait à toute vitesse. Il n'eut que le temps de s'étendre entre les deux lignes de rails. Pendant que le train passait au-dessus de lui, il vit se dérouler devant lui tous les incidents de sa vie jusqu'aux plus infîmes. » (Ribot, Maladies de la mémoire., p. 141.)

b) Les excitations partielles sont nettement délimitées : c'est une partie de la mémoire seule qui sort de la normale. On ne peut découvrir de loi qui les règle.

Exemple : Une dame fort malade fut conduite à la campagne; sa petite fille, (pii ne parlait pas encore, lui fut amenée, puis reconduite à la ville après une courte entrevue. La mère mourut quelques jours après. L'enfant errandit et ji:sqi!';! Tà^e mûr n'eut aucun souvenir de sa mère. Un jour, accidentellement, elle eut l'occasion de voir la chambre oij sa mère était morte, sans se douter de ce qui s'y était passé; elle tressaillit et dit : << J'ai l'impression distincte d'être venue autrefois en ce lieu. Il y avait dans ce coin une dame couchée ([ui se pencha sur moi et pleura.» (/(/.)

Certains cas plus intéressants sont ceux de la reviviscence de liin<:cues complètement oubliées. Le retour est parfois régressif. « Un Italien très érudit résidait en Amérique et enseignait l'italien, le français et l'anglais. Il fut pris de fièvre jaune ; au débul de la maladie il parla anglais, au milieu français, le jour de sa mort italien. » (Id.)

C. Illusions de la mémoire, ou fausse mémoire. — a) Un premier genre d'illusions consiste à croire qu'un état, nouveau en réalité, a été antérieurement éprouvé, en sorte que, lorsqu'il se produil pour la première fois, il paraît être une répétition.

Tous, nous avons éprouvé devant certains spectacles, ou en entendant certaines pai'oles, une impression très forte de « déjà vu )s ou de «déjà entendu », qui ne repose sur aucun souvenir réel. On a essayé de donner à ce sujet des explications mystiques (seconde vie, métempsychose, spiritisme) trop peu sérieuses pour qu'on s'y arrête. Il semble possible de les expliquer scientifiquement. L'impression reçue se reproduit sous forme à'image consécutive presque immédiatement après. Ce phénomène n'a rien que d'ordinaire.

Toute la difficulté est de savoir pourquoi cette image qui nait immédiatement après l'état réel donne à celui-ci le caractère d'un fait anciennement perçu.

L'image ainsi formée est très intense, de nature hallucinatoire ; elle s'impose comme une réalité parce que rien ne rectifie celle illusion. Par suite, l'impression réelle se trouve rejetée au second plan avec le caractère effacé des souvenirs; elle est localisée dans le passé, à tort si l'on considère les faits objectivement, avec raison si on les considère subjectivement. Cet état hallucinatoire, quoique très vif, n'elface pas l'impression réelle; mais comme il a été produit par elle après coup, il doit apparaître comme une seconde expérience. Il prend la place de l'impression réelle, il paraît le plus récent et il l'est en fait... » (Ribot, Maladies de la inémoirr.)

Exemple d'illusion de la mémoire : « Un malade apprenant la mort d'une personne qu'il connaissait fut saisi d'une terreur indéli-

nissable, parce qu'il lui sembln qu'il avait déjà ressenti celtoimprossion. « Je sentais que déjà auparavant, étant couché ici dans ce même lit, X... était venu et m'avait dit : «Mulier est mort. » Je répondis : «]\lullerest mort il y a quoique temps, il n'a pu mourir dinix fois. »

Dans certains cas, l'illusion de la mémoire provient encore de ce que l'impression reçue évoque dans notre passé des impressions analogues, vagues, confuses, qui suffisent à faire croire que l'état nouveau en est lu répétition. Cette identification est une erreur, mais partielle, puisque, dans le passé, nous avons réellement quelque chose qui ressemble à une première expérience. [Jd.)

En somme, nous pouvons dire des illusions de la mémoire ce que nous dirons plus tard des erreurs des sens. Ce n'est pas la mémoire qui se trompe, c'est-à-dire la faculté d'interprétation, car le souvenir est bien, en tant que souvenir, en tant qu'image, exact et normal; de même ce ne sont point les sens qui nous trompent; ils nous donnent toujours les impressions exactes, qu'il était dans leur nature de nous donner.

L'erreur est dans le jugement que nous faisons à l'occasion du bouvenir; nous croyons, nous jugeons que l'image consécutive est le fait réel, et par suite que l'impression qui la précédée immédiatement est un fait d'un passé très ancien, ou nous croyons qu'une image du passé qui nous revient à l'occasion d'un fait actuel lui est identique : nous interprétons mal. Dans les erreurs des sens nous faisons absolument de même : nous interprétons d'une façon erronée par le jugement et le raisonnement les données des sens, en elles-mêmes toujours exactes. Les illusions de la mémoire ne sont donc pas des maladies de la mémoire, mais des erreurs d'interprétation, des jugetnents tnal fondés.

b; On d<^signe encore sous le nom d'illusions de la mémoire les erreurs commises dans la localisation des souvenirs. Ces illusions s'expliquent tout naturellement aussi par un jugement mal fondé (comme les erreurs que nous commettons sur l'évaluation des distances).

c) Enfin, et c'est l'acception la plus ordinaire, les illusions de la mémoire sont des altérations inconscientes de nos souvenirs. Mais ces altérations, sauf dans des cas exceptionnels, n'ont rien non plus de pathologique. Elles sont l'effet constant et normal de l'habitude (Voir pp. 85-87j ou du travail de l'imagination (Voir p. 219) et sont la condition du progrès de l'esprit. Nous n'avons qu'à exercer nos facultés de contrôle avec soin, pour n'en pas être dupes.