COUP D ŒIL D ENSEMBLE

SOUS sur la scène — pauvre artiste ! et ces quatre carlins supplémentaires recueillis dans les deux représentations du jour et du soir, venaient lui augmenter sa paye d'environ un franc quatrevingts centimes tous les jours. Voilà toute l'explication de la vie napolitaine : ces gens-là n'ont pas de besoins, et Scarpetta qui vivait à ses côtés vient de vous dire qu'Altavilla lui-même se contentait d'un sou de châtaignes pour déjeuner !

Antonio Petito, lui, exact comme une horloge, petit de taille, un peu replet, sa large figure rasée de frais, avec Taspect d'un curé de campagne, arrivait aussi à neuf heures et demie à son cher théâtre, et pour ne pas perdre de temps commençait son déjeuner sur le seuil de la porte des artistes ou sur la ?>cène. he pizzaiiioio (j'ai expliqué déjà ce qu'est \'à pizza) et le vendeur de fritures, deux vieilles connaissances du vicolo Travaccari, avaient en lui un de leurs plus fidèles clients.

— Don Antô, criaient-ils, voyez ! voyez ! chaud ! chaud! tout chaud ! Che bella cosa! Don Antô! Et Don Antô tirait lentement deux sous de sa poche en échange d'un morceau de jnzza exhalant des senteurs de basilic et d'origan, qu'il se mettait à croquer en piedjusqu'au moment d'en-

240 LE TIIKATRE NAPOLITAIN

trer en scène ou à l'arrivée de .son ami Luzi, le directeur. Alors, comme s'il eût honte de manger ainsi, il faisait disparaître dans les vastes poches de son habit tout ce qu'il tenait à la main, de telle sorte que celles-ci devenaient une espèce dé buffet ambulant où il allait puiser entre deux scènes pendant la répétition.

Mœurs simplettes qui se sont un peu modifiées avec le temps, et je ne suis pas assez ingénu pour me figurer que les artistes du Nuovo, dont les premiers sujets sont beaucoup mieux payés que leurs prédécesseurs, déjeunent ou dînent encore d'un sou de friture. Mais le comédien napolitain, contrairement aux autres acteurs italiens qui, voyageant toute l'année, ne peuvent avoir des habitudes spéciales, est un être absolument à part. Il naît, vit et meurt à Naples — et Naples, nous ne cesserons de le redire à chaque page — ne ressemble en rien à tout le reste de l'Italie. C'est pourquoi j'ai voulu étudier ce théâtre absolument à part, comme je l'ai fait, car, si les théâtres milanais, piémontais ou vénitiens peuvent se rapprocher par de certains côtés du théâtre italien, il n'en est pas de même du théâtre de « Pulcinella ».

Quant aux lecteurs italiens ou napolitains qui, m'ayant fait l'honneur de me suivre jusqu'ici,

COUP D OEIL D ENSEMBLE 2't7

pouiTont s'étonner que j'aie fait la place si large à Pulcinella, pour ne mettre qu'au second plan Don Felice et Scarpetta, je me contenterai de leur répondre par la simple comparaison que voici :

A Paris, nous avons différents théâtres qui s'appellent le Palais-Royal, Gluny, l'Athénée, Déjazet. Il est bien certain que le premier comme choix de pièces, comme genre, comme public, est d'un ordre infiniment plus relevé que ses confrères. Or, supposez que par suite de circonstances imprévues, le Palais-Royal ne se mette à jouer que des traductions russes, anglaises, allemandes, norvégiennes, tandis que Cluny, l'Athénée, Déjazet continueraient à représenter des vaudevilles essentiellement parisiens. Que devrait faire, je vous le demande, le chroniqueur dramatique chargé de rendre compte de l'état du théâtre à Paris? Il commencerait, je présume, par vous entretenir des pièces du cru jouées à Cluny, à l'Athénée, à Déjazet, et vous parlerait ensuite les traductions qu'il aurait pu voir au Palais- Royal.

Le cas de ce chroniqueur est le mien.

Venu à Naples pour en étudier le théâtre très spécial j'ai commencé par vous parler du théâtre

248 LE THKAÏRE NAPOLITAIN

napolitain. Gela fait, j'irai voir ce qui se passe aux Fiorentini. Je n'aurai guère d'ailleurs que la rue Toledo à traverser.

Je ne nie donc en aucune façon que le théâtre de Scarpetta ne soit infiniment plus comme il faut, plus à la mode, que le public n'en soit plus choisi, que les mises en scène n'en soient plus soignées, que les ensembles n'en soient meilleurs. Mais enfin — jouons cartes sur table — .ces fameuses « réductions » sont des traductions, n'est-ce pas?

Eh bien ! à Naples, il fallait bien que je m'occupe d'abord des comédies foncièrement et franchement napolitaines !

EDUARDO SCARPETTA

|jes deux autorites de Naples : M"'<^ M. Serao et Ed. Scarpetta. — Il Mattino et la petite correspondance de Gibus. — Ouverture du théâtre des Fiorentîni. — Un Chien bâtard. — Une déception. — Traduction et réduction. — Où la réforme ? — Origine de Scarpetta. — Mémoires de Don Felice. — Histoire de ses débuts. — D"où lui vient ce nom de Don Felice.

A Naples, il y a deux autorités indiscutables ■ pour les Napolitains : M™^ Matilde Serao et le cav. uff. (officier de la Couronne d'Italie) Eduardo Scarpetta.

^|me ^latilde Serao est la femme de lettres bien connue dont les nouvelles ont été traduites dans diverses langues. Après avoir dirigé pendant plusieurs années le Corriere d'i Napoli avec son mari, M. Ed. Scarfoglio, un journaliste de talent, tous deux fondèrent en iH^2îi Maitino pour faire concurrence au précédent. M. Scarfoglio y signe 588 articles politiques sous le nom de'« Tar tarin » 3t tout bon napolitain veut lire chaque matin,

230 I^E THKATRE NAPOLITAIN

Mosconi (grosses mouches) ainsi que la Pelite correspondance sous la signature de Gibus (lisez M""^Malilde Scrao). — Tout le monde veut savoir ce que pense M"'"" Serao sur telle ou telle chose : « Quelle est la pierre qui protège ceux qui sont nés au mois d'avril? » écrit l'un — C'est la pierre d'améthiste, répond M""® Serao, le plus gravement du monde, ce dont les petits journaux adverses comme Monsic/nor Perrelli font immédiatement leurs gorges chaudes en indiquant une distribution de pierres à tous les rédacteurs du Mcittino^ sans oublier la pierre infernale !

C'est ensuite un fiancé qui ne sait pas comment correspondre avec Vinnamorata qui, paraîtil, est étroitement gardée à vue : « Entendez vous avec la camériste ou avec la concierge > répond l'obligeante Gibus.

Quelquefois les corresppndants s'attirent de vertes réponses, telles que : « Les romans de Dickens vous font dormir, dites-vous. Vous êtes stupide. »

Et allez donc !

Mais c'est surtout sur le chapitre savoir-vivn que Gibus en rendrait des points à toute la terre

A une jeune épouse : — « Non, madame, or n'étend pas ses draps sur son balcon, et votre

Eduardo Scarpetta.

EDUARDO SGARPETTA 253

mari a parfaitement raison de vous le défendre. » Ça vous apprendra !

Ou encore une indication : « gants tourterelle ». Gibus l'a dit, il n'y a plus d'appel. Tantôt à un amoureux déçu : « Ne vous désolez donc pas comme ça... Cherchez-en une autre. » I Conseil très sage. Ou à un autre trop pressé : « Envoyer votre photographie dans une première lettre d'amour, c'est un peu prématuré ». Ça sert de frein; ainsi de suite. Cette petite correspondance qui donne une triste idée de l'état d'esprit des demandeurs fait la joie des badauds. Puis, juand on a fini de parler de Gibus, de son savoirvivre et de sa petite correspondance, on parle immédiatement de Scarpetta.

Scarpetta est acteur, auteur, directeur ; je regrette de ne pas savoir s'il est compositeur. Il e serait que cela ne m'étonnerait nullement. Il 'st tout, il sait tout, il fait tout, il n'y a que lui, 1 n'y a que lui !

Quand j'arrivai à Naples, l'on me demanda

immédiatement si je connaissais Scarpetta. Mais

'.omme sa réputation est plutôt une réputation

ocale, je dus avouer que je ne l'avais pas encore

— Eh bien ! vous arrivez à point, me dit-on.

254 I^ K T II l': A T IU'> N A P 0 1. 1 T A I N

C'est ce soir l'ouverture de la saison, au théâtre des Fiorentini. Tout le Naples élégant y sera. N'y manquez point.

— Que joue-t-on ?

— Un Cane baslardo^ un chien bâtard, comme qui dirait un gêneur.

— De qui la pièce ?

— Cela ne se demande pas : de Scarpelta, pardieu !

J'allai retenir ma place et voici tout simplement la petite mystification dont je fus victime et qui influença considérablement sur les jugements que je voulus porter par la suite sur cel artiste dont "on ne saurait méconnaître pourtaii ni l'activité ni le talent.

Le théâtre des Fiorenthii^ situé au centre d( Naples, au milieu d'un labyrinthe de ruelles non loin de la via ïoledo, ne paie pas d'appa rence à l'extérieur. A Tintérieur, c'est uncj coquette salle, très élégante, un peu plus grand que la salle du Palais-Royal. C'est un théâtr. très ancien, ou l'on joua longtemps en florentli (c'est-à-dire en italien) tandis que les autre^ théâtres jouaient en dialecte napolitain, et ce fu toujours — qu'il fût question de prose ou d( musique — une salle des plus à la mode. C(

EDUARDO SCARPETTA 255

soir-là, elle était absolument bondée du parterre au cintre, et j'allai prendre place à mon fauteuil non sans relire le programme que je m'étais procuré en entrant : « Un chien bâtard, réduction de Ed. Scarpetta. »

Vous avez bien lu ce mot-là « réduction. » Ça n'a l'air de rien, et c'est tout. La toile se lève, et j'assiste à une représentation du Voyage de Berhiron, traduit moitié en italien, moitié en dialecte napolitain. Le « Chien bâtard » est tout simplement le chien qui ravage le jardin de Berluron, et contre qui celui-ci tire son malencontreux coup de fusil. Comprenez-vous à présent le « truc de la réduction » ? Mais le nom des vrais auteurs, direz-vous, le titre de la pièce française? Cherchez si vous pouvez. Le nom de M. Scarpetta est le seul sur l'affiche, et la pièce s'appelle « Un chien bâtard. »

Ce cas n'est pas nouveau pour moi. Je l'ai déjà signalé en parlant du théâtre piémontais à Turin. Croyant aller voir jouer « Vingt-quatre heures à Turin » de M. Dellacorte, j'avais dîi assister à un épouvantable massacre de la Cagnotle.

Mais, direz-vous, ces théâtres en dialectes n'ont aucune importance. A ces mots, je vous

arrêterai net : ils en ont beaucoup. En Catalogne, en Piémont, dans le Milanais, dans la Vénétie, à Naples, les théâtres catalans, piémontais, milanais, vénitiens, napolitains ont une certaine importance, et la preuve, c'est qu'à Naples, oii j'écris ces lignes, sept théâtres sur douze jouent en dialecte napoUtoim. San taf^ellina (Maînzelle Nitouche), a été jouée plus de cent fois devant des salles pleines. Ce « Chien bâtard (le Voyage de Berluron) en était à sa quaran tième quand je l'ai vu.

Les véritables auteurs le savent-ils? Et s'ils le savent pourquoi laissent-ils « tripatouiller « leurs ouvrages au point quelquefois de ne les plus reconnaître; pourquoi n'exigent-ils pas quêteurs noms figurent sur l'affiche ?

Vous me répondrez peut-être que ces « réductions » sont faites avec la pleine approbation des vrais auteurs. Alors je n'ai plus rien à dire, sinon que leurs ouvrages n'y gagnent pas !

Je sortis donc des Fiorentini très déçu. J'avais vu sous un nom d'emprunt une pochade française archiconnue, jouée par quelques artistes assez consciencieux, à la tête desquels figurait naturellement Ed. Scarpetta, bon comédien, cela va sans dire, mais du genre grimacier. Ainsi

Scarpetta. — Do:i Felicc

un (les tics de Scarpelta consiste à fermer un œil et à tirer la langue ; j'ignore si cela plaît à Naples, bien que j'entende dire autour de moi que c'est toujours la même chose et qu'à la fin cela devient un peu lassant. Mais on voit sans peine que ce sont là des façons d'enfant gâté. Le mot est juste, car Scarpetta est l'idole du public napolitain ; on lui passe tout, et chaque fois qu'il s'approche de la rampe en clignant de l'œil il semble dire : attendez î vous allez voir comme je vais être drôle! Drôle peut-être pour les habitués. Pour les autres, cette précaution suffirait pour leur faire passer toute envie de rire. " Il ne faudrait pas croire par ce qui précède que je nourrisse quelque rancune contre ce très estimable-comédien. Je ne le connais pas, je ne lui ai jamais parlé, et je ne l'ai jamais vu qu'au bout de ma lorgnette, comme disait notre <( oncle » Sarcey. Je ne demande donc qu'à être hnparlial. Mais il est un peu agaçant de voir un monsieur s'intituler Vautpur d'une foule de pièces que Ton a déjà vues ailleurs et se parer ainsi des plumes du paon pour le plus grand ébahissement des napolitains qui se figurent avoir dans leurs murs un nouveau Goldoni. Scarpetta un artiste fort honorable qui tiendrait chez

200 LE THKATRE NAPOLITAIN

nous une bonne place au Palais-Royal, à Gluny, dans des théâtres de genre, mais sapristi ! il ne faut rien exagérer. Il a voulu supprimer le vieux répertoire napolitain, et avec lui Pulcinella, et je ne discute pas ses raisons ; le vieux répertoire se porte très bien au théâtre Nuovo, et Pulcinella aussi. Mais je ne vois pas bien — puisqu'il s'agit du théâtre napolitain, ne l'oublions pas — par quelle autre originalité il l'a remplacé ? Par des pièces étrangères traduites, mutilées, réduites, dans lesquelles il prend invariablement le premier rôle comique sous le nom immuable de Don Felice? Franchement l'on n'avait pas besoin de lui pour semblable besogne, et toutes les compagnies italiennes qui se respectent donnent ces pièces dans leur intégrité, en vertu d'un bon traité en règle avec les auteurs dont on mette nom sur l'affiche. Rien n'est plus juste, rien n'est plus loyal.

Je n'en veux nullement à Scarpetta, croyezle bien, mais l'on me permettra bien de le discuter commme rénovateur ou réformateur du théâtre napolitain, puisque c'est pour tel qu'il se donne. Car enfin, qu'a-t-il réformé? Il a banni Pulcinella de son théâtre sous prétexte que ce bouffon légendaire avait fait son temps, et qu'il

EDUARDO SCARPETÏA * 261

était aussi peu naturel de voir dans chaque pièce un personnage habillé en blanc et masqué de noir, que si l'un de nous se rendait à une cérémonie de notre temps habillé en sauvage ou en mousquetaire. Je vous l'accorde : mais c'est le cas de tous les masques de l'ancienne comédie italienne, d'Arlequin bariolé des pieds à la tête et masqué, de tous les personnages de convention. Donc, à ce vieux théâtre napolitain, dédaigné bien à tort, il aurait fallu substituer un théâtre napolitain nouveau. Mais à la place de ces pièces populaires d'une saveur si particulière vous allez me mettre des traductions de pochades diverses en appelant le premier personnage Don Felice ! La belle avance ! Ayez donc le courage de votre opinion, soyez chair ou soyez poisson, et appelez un chat, un chat!

Qu'est Scarpetta? D'où vient-il? D'oii sort-il ? Jjui-même va se charger de nous le dire dans son livre Don Felice, ses propres « Mémoires » qu'il écrivait à l'âge de trente ans! Il paraît qu'à Naples, comme autre part, il n'y a plus d'enfants-! Donc, faisant appel à tous ses souvenirs, le jeune auteur nous fait l'aveu qu'il est né à Naples le 13 mars 1853 d'une honnête famille de petits bourgeois. Ayant eu le malheur de perdre son

père dès Và^e de quinze ans, il fallut songer à. chercher un état. Le démon de Tart dramatique le tourmentait. Bref, il se fit engager pour jouer les petits emplois au San Garlino oii se trouvait alors un certain Mormone tandis que la compa-, gnie de Luzi (la vraie) étant en représentation au Nuovo.

Il n'est pas mauvais, soit dit en passant, de savoir comment celui qui s'intitule modestement Yauteur de Tetillo (Bébé) * sans parler du reste, jugeait le répertoire de son nouveau patron : « En ce temps, dit-il, étaient en vogue les vaudevilleS) la Belle Hélène^ Barbe-bleue^ nouveau genre transplanté de France en Italie pour la ruine de l'art dramatique, le détriment des acteurs, et la perversion du bon goût. »

De la part d'un auteur napolitain pur sang. ^ passe encore ! Mais dans la bouche de celui qui P devait piller ce même répertoire à son profit el sous son nom pendant trente ans, c'est véri- | tablement amusant n'est-ce pas ? Mais continuons.

Ce théâtre fermé, le jeune débutant passa à la place Gavour, au Partenope. C'est là qu'il devait

* Don Felice, p. 9. « Si, ô lecteurs, le jovial Don Felice, l'auteur de Tetillo, etc. » - -

EDUARDO SCARPF/rTA 263

se faire remarquer dans les circonstances que voici.

On avait repris à ce théâtre Feliciello Scioscianimocca voleur cVune pizza^ titre d'une vieille farce du théâtre napolitain. Ce Feliciello est un pauvre petit diable qui, n'ayant pas mangé depuis vingtquatre heures, passe devant la boutique à'nnpizzaiiiolo et qui, perdant la tête à l'odeur àe,^pizze fumantes, se laisse aller à la tentation, vole une pizza et prend la fuite. Poursuivi par le marchand, il se réfugie dans une maison, grimpe les escaliers, se précipite par une fenêtre, et va tomber chez un tailleur.

Scarpetta à qui Timprésario avait confié ce rôle de Feliciello — qu'il ne créa même pas, comme on le croit généralement à Naples * — s'en était tiré à merveille. Luzi, le directeur du San Garlino, attiré par la curiosité, vint en compagnie de son pensionnaire De Napoli voir jouer le débutant, le trouva à son goût et l'engagea. Mais lui ayant distribué un rôle dans une pièce du répertoire, il persista à mettre sur l'affiche, au lieu du nom du personnage, celui de Felice Sciosciainniocca en face de celui de Scarpetta.

* Don Felice, p. 103 : « C'est le titre d'une pochade du vieux théâtre napolitain ». Mémoires de Scarpetta.

264 ÏK THÉÂTRE NAPOLITAIN

— A partir d'aujourd'hui, dans toutes les comédies, lui dit-il, nous t'appellerons toujours F e lice Sciosciammocca,

Laissons la parole à l'intéressé :

« Ce baptême me parut curieux, déclare-t-il ; mais je n'osai pas protester. Dans toutes les comédies du théâtre San Carlino figuraient constamment Pulcinella Cetrulo, Don Asdrubale Barllotto^ Don Ansehno Tartaglia, il Giiappo napolitano. On voulut y ajouter Feliciello Sciosciammocca^ je n'y vis pas grand mal : c'était un nom comme un autre. »

Voici donc Scarpetta condammé à se faire appelé Don Felice dans toutes les pièces, quelque rôle qu'il jouât, et si nous entrons dans tous ces détails, c'est parce que nous allons voir bientôt ce même Don Felice s'indigner de ce que dans toutes les pièces du théâtre napolitain il y eût uu personnage qui s'appelât Pulcinella! Tant il est vrai qu'on voit la paille dans l'œil du voisin...

Don Felice^ seul, unique, inimitable ; Don Felice et c'est assez. Que vient faire ce gêneur de Pulcinella qui encombre les planches depuis trois siècles?

Je ne veux pas changer un mot à ce qui suit :

EDUARDO SCAUPKTTA

« Je joue dans la comédie du répertoire — c'est Scarpetta qui parle, naturellement — et je

I suis applaudi comme les autres soirs. Mais à peine la première représentation était-elle finie (l'on sait qu'au San Garlino l'on donnait deux représentations par jour) que Luzi me fait appe-

y 1er et me demande, avec un certain air de re-

') proche, pourquoi je n'avais pas joué mon rôle de

^ la même façon que dans Feliciello voleur d'une

\ pizza. Je tombai des nues. Mais, voulant me justj tifier, je répondis respectueusement : « C'est I parce que j'ai pensé qu'il s'agissait de tout autre I chose. Je ne vois pas bien le type de Feliciello i dans la comédie de ce soir. Excusez ma franchise mais cela viendrait un peu à la façon de Pilate dans le Credo.

« Eh bien ! reprit l'imprésario cela devra être toujours ainsi. Je n'admets pas de raisonnements, et ce sont là des prétextes qui ne tiennent pas debout. Je sais ce que je dis, et je suis vieux dans le métier, mon cher ! C'est décidé : tu seras iouiours Feliciello voleur d'une pizza g[ tu parleras toujours de cette manière. Je veux avoir le mérite d'avoir créé ce nouveau caractère. » Le jeune artiste avait besoin de gagner sa vie, il ne répondit rien. Mais sa conscience s'irritait

contre une prétention aussi absurde. Que le pei sonnage, au lieu de s'appeler Ambrogio, Bartolomeo ou Nicola s'appelle invariablement Don Felice, ipdisse encore, se disait-il. Mais que je devienne un type unique, un pantin, une marionnette ! non, jamais. Patience ! Je n'en ferai bien qu'à ma tête. »

C'est ainsi que le jeune Scarpetta, après avoir commencé à suivre les instructions de son imprésario, chercha peu à peu à sortir de son moule. Il n'en avait pas moins été baptisé Do?i Felice, nom qu'il porte encore dans toutes les pièces. Du type obligatoire de Felice il n'était resté que le nom.

Décadence du San Carlino. — Le rêve de Scarpetta. — Condamnation des Masques. — Plan de réforme. — Pillage des répertoires italien et français. — Don Felice directeur. — Arguments contre Pulcinella. — Traditions et conventions. — Don Felice à la mode. — Théâtre hybride. — Ce qu'en pense M. F. Yerdinois. — Sciosciamocca n'a rien inventé.

Quelles sont à présent les raisons qui allaient pousser Scarpetta- Don Felice à déclarer une guerre sans trêve et sans merci à Pulcinella, et par conséquent au vieux théâtre napolitain? Ces raisons, il a pris soin de nous les dire lui-même.

La mort de Petito, survenue le 24 mars 1876, avait porté un coup terrible à l'entreprise du San Carlino, et Giuseppe De Marlino, appelé à le remplacer, était encore trop jeune pour avoir assez d'autorité sur le public. Le 22 juillet 1877 l'inprésario Luzi avait lui-même disparu de ce monde. C'était la fermeture à bref délai. Mais rien ne vaut la prose de Scarpetta :

« Oh ! mon rêve ! mon rêve doré depuis tant d'années (notez que celui qui parlait ainsi, à cette époque, n'avait pas encore vingt-cinq ans). Remettre en honneur le théâtre napolitain I Oh I une réforme... Une réforme est nécessaire et désirée !... Il faut que l'art comique, ayant brisé les chaînes dans lesquelles il se débat, s'affranchisse d'un conventionnel baroque et ennuyeux, privé d'esprit et de bon sens. Il faut envoyer au diable les parodies et toutes les farces avec maschere (avec masques, c'est-à-dire avec personnages typiques) lesquels tournent toujours sur le même pivot et avec leurs mêmes personnages ressemblent au jeu d'échecs où chaque pièce marche toujours de la même manière... Assez, une bonne fois, des Cassaiidre, des Don Ansebno, des Colombine, des Rosaure, des Pulcinella ; que Naples ait aussi son bon théâtre en dialecte avec des ouvrages bien écrits, des scènes dépourvues d'invraisemblances... Il faut faire vrai et non pas de la prestidigitation... »

Bref, l'auteur des Mémoires de Don Felice nous déclare que son plus grand désir aurait été de prendre tous ces décors, tous ces trucs qui avaient servi tant de fois aux apparitions, aux disparitions, aux apothéoses, aux résurrections,

de les entasser sur la voie publique et d'y mettre le feu tandis que les gamins du quartier auraient dansé une ronde folle tout autour de ce feu de joie.

Voilà un beau plan de réformes, ou je ne m'y connais guère, et il est clair que celui qui conçoit de telles choses va nous donner un théâtre napolitain tout nouveau avec des personnages très variés.

Scarpetta nous dira lui-même comment il s'y prit* : « A bas les masques !... Et je mis en scène la comédie Tetillo réduite du français, Bébé, laquelle fut jouée 40 soirs de suite... Mettiteve a fa Vammore con me, réduction en deux actes de la comédie italienne : Fatemi la carte; Duie marite mbrugliune^ réduction de la comédie française les Dominos roses... »

Avez- vous compris la réforme? — Ces pauvres et braves gens qui s'appellaient Gammarano, Altavilla, Petito y allaient bon jeu, bon argent. Ils prenaient leurs sujets où ils pouvaient, dans leur milieu, et bâtissaient des pièces napolitaines à leur manière avec Pulcinella, le bouffon napolitain par excellence. A défaut d'autres qualités

* Do7i Felice, p. 148.

270 IK THKATRE NAPOLITAIN

on ne pouvait leur reprocher Foriginalité à: ces pièces! Eh hien ! M. Scarpetta est venu,, a vu, a vaincu. Au lieu d'aller à la chasse il achète le gibier tout cuit chez le restaurateur d'à- côté. C'est infiniment plus commode, et voilà le théâtre napolitain réformé ! Enfin pour ne pas ressembler à ces pièces du jeu d'échecs, — qui, comme il dit fort bien, marchent toujours de la même manière — il se donne dans toutes les comédies le nom de Don Felice, prend le même. petit chapeau à bords plats, les mêmes pantalons trop courts, les mêmes petits souliers découverts. Le public napolitain est un bien bon public, en vérité.

Entre temps, vous l'avez compris. Don Felice était devenu directeur, et comme ce nouveau

répertoire italien, français etc. n'était pas encore connu en dialecte napolitain, l'intelligent Scar- j petta fit rapidement des affaires d'or. L'idée était • heureuse ; mais ayant l'imagination très vive et prenant ses désirs pour la réalité, ce brave artiste n'en resta pas moins intimement cou vaincu qu'il avait réformé le théâtre et que les « réductions » qu'il faisait, comme il dit, étaient des pièces de lui !

Pulcinella, momentanément terrassé, n'avait

I GUERRE OUVERT E A P U I. C I N E f. L A 271

j donc plus qu'à battre en retraite devant son jeune et audacieux adversaire Don Felice, mais il ne suffisait pas de chasser des planches du San Garlino le vieux boufTon populaire qui avait U fait rire tant de générations ; il fallait l'enterrer i j une bonne fois pour toutes, et Scarpetla, pour \: compléter son œuvre, ne cessait d'entasser arf guments sur arguments :

y. — Voyons ! s'écriait-il, avez-vous jamais vu % des visages qui puissent servir de modèles aux î' masques de Pantalon, d'Arlequin, de Pulcinella? I Si Ton veut, aujourd'hui, que les acteurs mo- I dernes paraissent tous à visage découvert, c'est f par hommage pour l'art, pour la vérité. On dit que le visage, l'œil particulièrement, est le miroir de l'âme ; couvrez d'un morceau de carton, fi de cuir ou de soie le visage d'un homme... H bonne nuit! Cette fi^^ure restera dans l'obscu- ^1 rite ; c'est comme si vous lui aviez coupé la tôte. I Mais ce que l'on ne s'attend guère à trouver h dans la suppression de Pulcinella c'est « le bien ij du pays » ! Je n'exagère pas ; écoutez ! « Supi; primer les masques, c'est travailler pour le bien du pays. » Vous ne comprenez pas, n'est-ce pas? Eli bien ! Covirllo n'est-il pas un foul*be ? Spavienla un spadassin? Arlequin un imbécile

malicieux ? Le Giiappo napolitain une espèce de souteneur? A quoi bon, je vous le demande, exhiber toutes ces laideurs morales, en public?

— Mais, pourrions- nous répondre, n'est-il donc pas convenu que la comédie est une satire des mœurs? Molière, Goldoni, tous les grands auteurs dramatiques, ont mis de tout temps en scène des caractères. Que diriez-vous d'un ouvrage où tous les personnages seraient des saints? Non seulement ce serait profondément ennuyeux pour le public, mais ce serait absolument contraire à la vérité. Trouvez-moi donc une société où il n'y ait ni fourbes, ni bravaches, ni sots, ni gredins. Tout le monde, que diable, ne peut pas être coulé dans le moule de Don Felice.

Votre raisonnement qui conseille — pour le bien et le décorum du pays, dites-vous — de supprimer des caractères — peu m'importe le nom dont on les affuble — ne tendrait rien moins qu'à supprimer la comédie même. Si Fon avait « pour le décorum du pays « toujours — banni des planches les faux dévots, Molière nous aurait privé de son chef-d'œuvre, le Tartufe,

Où vous vous rapprochez de la vérité, c'est lorsque vous venez me prouver sans peine qu'il n'est pas naturel qu'un personnage soit masqué

alors que tous les autres parlent à visage découvert. Cette observation est si juste qu'elle tomberait des lèvres d'un enfant de quatre ans que Ton mènerait pour la première fois voir Pulcinella. Dans la vie courante, dans l'histoire, nous n'avons jamais entendu parler que du Masque de fer que l'on promenait de citadelle en forteresse avec un masque sur le visage, et encore est-il prouvé que ce masque de fer était en velours I

Eh bien ! je crois que si nous voulons partir de ce principe : « les gens n'étant pas masqués à la ville, il n'y a pas de raisons pour que les acteurs le soient sur le théâtre » nous sortons absolument de la question parce que, comme toutes les fois qu'il s'agit d'une convention, nous ne sommes plus ici à la recherche de la vérité.

L'invention d'un personnage masqué dans la comédie italienne n'est pas nouvelle. Assurément s'il s'agissait d'une pareille innovation de nos jours il n'y aurait qu'une voix pour la combattre : jugée absurde, elle serait immédiatement condamnée. Mais dans l'espèce il s^agit d'une tradition. Or — et vous êtes le premier à le prouver avec vos « réductions » monsieur Scarpetta, — en supprimant Pulcinella vous avez supprimé du

274 I^lî TU i: AT RI'. NAPOLITAIN

même coup le théâtre vraiment napolitain. Ce n'est donc pas Pulcinella que vous avez voulu enterrer, c'est le théâtre napolitain tout entier dont il est l'âme.

Non, il n'est pas conforme à la vérité qu'un personnage paraisse éternellement masqué sur la scène, mais c'est là une tradition que nous devons dans ce genre de théàlre accepter telle quelle aa risque de démolir tout l'édifice, et si nous entrons — par amour de la vérité — dans cette série de réformes, j'en vois bien d'autres encore à signaler.

Est-il naturel, par exemple, que des gens qui ont une langue dans la bouche, fassent de grands^ gestes, à la façon des sourds-muets, pour échanger leurs idées?

Non. — Alors il nous faut supprimer la pantomime.

Est-il naturel qu'une personne se barbouille la figure en blanc, s'habille de môme, et se mette un serre-tête noir?

Non. — Alors il nous faut supprimer Pierrot.

Est-il naturel que deux amants s'adorent en musique et se répètent pendant un quart d'heure : je t'aime, bonheur extrême, etc.. ou que des multitudes vocifèrent de pied ferme : courons î partons !

Non. — Alors il nous faut supprimer l'opéra.

Est-il naturel qu'au milieu d'une conversation des dames peu vêtues fassent irruption pour danser un petit entrechat?

Non. — Alors il nous faut supprimer les ballets.

Est-il naturel qu'un acteur resté seul en scène éprouve le besoin de s'exprimer à haute voix, s'approche de la rampe, cligne de l'œil et tire la langue en ayant l'air de faire des confidences au public? Est-il naturel que, la pièce finie, le principal personnage, en dépit de toute vraisemblance, et suivant un usage suranné et heureusement disparu chez nous, adresse un mot aux spectateurs pour solliciter leur indulgence?

Non. — Et cependant les choses ne se passent pas autrement dans votre théâtre dit réformé, pour l'amour de la vérité.

Absurdité le masque de Pulcinella, absurdité la farine de Pierrot, la queue rouge de Gianduja, la batte d'Arlequin, le bégaiement d'AnseJme, le grasseyement de Guignol, je vous l'accorde. Mais sapristi ! dans toutes .vos réformes laissez-moi donc quelque chose d'original et d'amusant. C'est avec ce système d'unification à outrance que les habitants des cinq parties du monde en

arrivent à se promener tous en habit noir et en chapeau de soie et à s'ennuyer prodigieusement rien qu'en se regardant les uns les autres !

Ne confondons pas des apparences de réforme avec une réalité qui n'a rien réformé du tout. Le Chien bâtard {\hez\e Voijage de Berluron) e^inwQ amusante pochade et Scarpelta s'y montre bon comédien . Mais je n'avais pas besoin de venir aux Fiorentini pour la voir : avant que cette pièce fut signée de M. Scarpetta, je l'avais vu jouer sous le nom de ses vrais auteurs, en France, en Italie, en Espagne, au Portugal; tandis qu'il m'a fallu venir à Naples pour y respirer cette fleur d'un parfum spécial qui ne pousse qu'au pied du Vésuve, la bonne grosse gaîté de Pulcinella, enfant du môle, dont l'originalité me charme parce qu'elle est avant tout du terroir. Les vrais napolitains le savent bien. Don Felice est, ou mieux a été, une mode, un caprice. Pulcinella est une institution. Il y a donc un abîme qui les sépare.

Quelle fut à présent l'œuvre accomplie depuis vingt ans par Scarpetla? C'est ce que je vais tâcher de résumer.

Profitant du désarroi dans lequel se trouvait la comédie populaire napolitaine — la même que

GUKÏIUK OLVKUTK A PULCINELLA 277

nous avons vu renaître de ses cendres ^remuant, insinuant, audacieux, le nouveau Don Felice n'eut plus qu'une -idée fixe : devenir Fimprésario du San Garlino qu'il remonterait sur d'autres >ases. Il le devint. Il fit de la petite salle une bonbonnière, y attira le public bourgeois, et rem- )laça le vieux répertoire par des imitations de pièces italiennes et françaises qu'il signa. Le genre était nouveau, l'interprétation convenable^ L'idée fit fortune. Le public napolitain qui n'y regarde pas de si près crut qu'il lui était né un nouveau Molière, ou tout au moins un Goldonii, et le nom de Scarpetta alla aux nues.

Un seul critique napolitain — et non des moindres — M. F. Verdinois — avait saisi le subterfuge et ne tombait pas dans le filet :

« Je ne pourrai jamais comprendre, écrivait cet auteur*, commentdes comédies ou des vaudevilles traduits du français [Bébé, les Dominos roses, etc.) sont des comédies populaires. Tant il est vrai que le môme Sciosciammocca (Scarpetta) pour imprimer à ses œuvres un caractère napolitain qu'elles n'ont pas, a, besoin d'avoir recours aux lazzi d'usage, aux facétices habituelles de

' JouiMial IlPitiif/olo, :20 janvier 1881.

goût équivoque, qui font rire la partie la plus grossière de son public et rougir les dames et les demoiselles comme il faut.

« Une autre particularité à noter dans cette demi-douzaine de comédies populaires \ c'est que les personnages transportés de la scène française à la scène napolitaine — n'étant pas à proprement parler des gens du peuple — parlent une langue qui n'est pas l'italienne et qui n'est pas le dialecte, mais un mélange ingrat à l'oreille et qu'aucun peuple du monde n'a jamais eu l'idée de parler. »

Et l'illustre critique napolitain (en dépit de son nom à consonnance française) conclut ainsi :

« Si Pulcinella est mort, c'est bien qu'il soil mort; mais si, d'autre part, Pulcinella mort n'esl plus la comédie populaire, Sciosciammocc;! vivant l'est encore bien moins.

(( A tel point que, placé entre les deux, je choii sirais le mort. » '

Pour toute réponse, Scarpetta avec une ardeui dévorante « réduisait», réduisait toujours, emplis sait les affiches de son nom d'auteur et d'acteur gagnait de l'argent et laissait dire.

* Oh ! combien depuis ! Ceci fut écrit il y a vingt ans, mais 1» choses n'ont pas changé.