VI PREFACE

Pulcinella ne se sert que du dialecle napolitain. Les autres personnages de la pièce, selon leur condition, emploieront plus ou moins bien l'italien de bonne compagnie, il puro toscano. Pucinella, lui, incarnation irréductible de sa race, s'exprime comme le peuple, dans les hassi et les fondaci, les taudis populaires du quai Santa-Lucia et du port. Un jour, en 1862, Victor-Emmanuel vint entendre au théâtre de San-Garlino le Pulcinella en vogue, Petito. L'acteur, pour faire sa cour, crut devoir parler italien. Les Napolitains furent scandalisés de cette innovation et leurs journaux la relevèrent sévèrement.

Le Napolitain est paresseux, gourmand et sensuel ; il est dévot et superstitieux ; il vit dans la rue et adore les fêtes populaires. Il n'y a pas de ville où la vie privée déborde plus largement qu'à Naples sur la voie publique ; il n'y en a pas où les fêtes populaires, propres à chaque quartier ou communes à toute la ville, soient plus animées ; celles de la Madonna del Arco et de Piedigrotta sont célèbres dans tout l'univers. Très observateur, comprenant à demi mot, prompt à saisir le ridicule et surtout à lui donner la forme scénîque, tout Napolitain est plus ou moins comédien. Il est gai, rieur et bon enfant, querelleur et violent, mais sans méchanceté durable, facile à irriter et à calmer.

Ces traits de caractère se concentrent dans le personnage de Pulcinella. Pulcinella, c'est l'homme du peuple, vivant sa vie avec le grossissement du théâtre, railleur et raillé, ami des médisances et des