T. I, p. V, éd

et le développement déjà presque satisfaisant exclusivement dans une quelconque des philosopbies antérieures. Il n'en est pas une seule de quelque valeur qu'il n'ait mise à profit : le puissant et beau génie de Platon réunit et concilie les points de vue les plus opposés et les thèses les plus contradictoires; mais cette conciliation ne peut s'topérer que grâce à un principe supérieur, resté jusqu'à lui inconnu , et dont personne ne peut lui ravir ni même lui disputer la gloire. A moins de vouloir revenir à la maxime ionienne que tout est dans tout, on ne peut contester que le platonisme est le système de philosophie sinon le plus complet et le mieux lié, du moins le plus profond et surtout le plus original que nous fasse connaître l'histoire. Sous couleur de chercher comment les théories philosophiques se lient, s'enchaînent, se développent, il ne faudrait pas arriver à tout confondre, et il importe autant de séparer que d'unir. Platon a transformé tout ce qu'il a emprunté, et il a fait siennes et nouvelles les idées qu'on lui reproche d'avoir reproduites. Sa psychologie, du moins dans sa partie logique, et comme théorie de la connaissance, se rattache à la dialectique de Socrate ; Parménide et Heraclite, les Mégariques et les Cyniques Font mis sur la trace de la différence de la science et de Topinion : Zenon et Téristique sophistique ont pu le faire réfléchir sur le caractère ou plutôt sur l'élément subjectif de l'intuition sensible; c'est un éléate par sa définition de l'être, un héraclitéen par sa doctrine de la pluralité et de la muabilité des choses individuelles et matérielles, un disciple d'Anaxagore par sa notion de l'esprit, et surtout un disciple de Socrate par sa dialectiqye qui l'a conduit à la théorie des

Idées, plutôt encore que le système des nombres. Mais cette théorie, quelle qu'en soit la valeur, est la conception originale et supérieure qui lui permet de concilier les contradictions des systèmes dans un système qui les contient et les supprime à la fois.

Ce n'est pas exposer clairement et fidèlement la théorie des pythagoriciens que de dire avec Aristote que les choses ne sont que par imitation des nombres, comme si les nombres étaient pour eux, comme les Idées pour Platon, un modèle, un exemplaire, un paradigme idéal de la réalité. Les nombres sont les choses mêmes, et celles-ci sont des nombres et non pas seulement leurs reflets, leurs images, leurs ombres, comme le dira la Républiqvs. La fx(fXTi<nç d'Aristote, si on la veut conformer à la vérité du système, doit être entendue non d'une imitation, mais d'une similitude, d'une analogie, d'une identité de nature. Car la notion d'un monde contenant les types exemplaires et éternels, dont l'être sensible n'est que l'ombre pâle et mourante, c'est la conception même que Platon expose dans le Parmémde^ tout en la trouvant lui-même insuffisante; mais elle est si clairement et si fortement dualiste, qu'on ne peut l'attribuer aux pythagoriciens, dont la doctrine la plus incontestable est que le nombre est l'essence même des choses, et que toutes choses sont des nom* bres.

Mais si la théorie de la forme exemplaire ne peut être prêtée aux pythagoriciens que par une confusion qu'explique 'sans la justifier un mot impropre ou un jugement inexact d'Aristote, les nombres des pythagoriciens n'ont-ils pas aidé Platon à concevoir les idées?

Sans contester que le caractère abstrait du nombre mathématique, que les pythagoriciens voulaient confondre avec le nombre concret et réel, l'Un composé, ait pu faciliter la conception de l'Idée platonicienne, sans nier que, sous le souffle d'un puissant génie métaphysique, ces nombres enveloppés et comme emprisonnés dans la réalité, aient pu s'idéaliser peu à peu et s'envoler enfin vers cette région supraterrestre, que dis-je, supracélesle, ôTrepoupaviov, où Platon pose le lieu des. Idées, on ne peut s'empêcher de reconnaître que cette audace heureuse de couper, pour ainsi dire, le câble qui attachait le nombre à la terre, c'est le trait essentiel, caractéristique , original de la théorie , et qu'il appartient à Platon.

Si quelques-uns de ses prédécesseurs en avaient déjà ébauché le germe, sont-ce donc les pythagoriciens?

Arislote ne nous dit-il pas lui-même que c'est par la dialectique que Platon a été amené à concevoir comme existant en soi et par soi, l'universel et l'immuable, sans lequel il n'y a pas d'être? Mais c'est Socrate qui lui a enseigné cette vérité, et non pas Pythagore. Ce sont les mégariques, et non les pythagoriciens, qui ont dit les premiers que la chose individuelle et sensible n'avait pas d'être véritable, que l'être n'appartenait réellement qu'aux genres incorporels, aux idées universelles, antérieures aux choses particulières et qui leur survivent. Mais qu'il y a loin du monde divin et vivant des Idées à ces formes intelligibles, inertes, inactîves, qu'on peut supposer avoir été admises par les mégariques !'

Platon, sans doute, admet comme facteurs de la réalité, comme les pythagoriciens, le fini et l'infini : mais

ces deux éléments ne lui suffisent pas ; il lui faut une cause active et intelligente , qui opère le lien des deux termes , à chacun desquels il donne une réalité indépendante, sinon égale; si l'être sensible est un composé de la forme et de la matière, il ne croit pas que la forme s'épuise dans Tétrc individuel produit, il veut qu'elle conserve, pour produire les autres êtres particuliers semblables, une existence séparée et supérieure*, tandis que pour ses prédécesseurs ce ne sont là que des facteurs idéaux, qui n'ont aucune réalité en dehors du produit qui les contient et qu'ils suffisent à constituer. Comme ils ne reconnaissent pas d'autre être qu'un être mélangé composé du fini et de l'infini, les pythagoriciens n'ont jamais pu s'élever à la notion sublime du bien pur, parfait, indéfectible, universel, éternel, immuable, c'està-dire à la notion <Je Dieu. Le pythagorisme est une physique, le platonisme une subUme théologie.

Le grand problème qui tourmente l'esprit de Platon . vient d'une vérité ou d'une hypothèse, comme on voudra rappeler, qui ne s'est point présentée à l'esprit des pythagoriciens, ou du moins dont ils n'ont eu qu'un pressentiment obscur et passager, et qui n'occupe aucune place rationnelle et scientifique dans l'enchaînement de leurs idées : Platon est persuadé qu'il y a deux mondes, le monde de la nature et le monde de l'esprit; deux genres d'être, l'être parfait et absolu, xi ^vrcoç ^v> et l'être relatif et imparfait. Ces deux mondes, à ses

1. Phileb.y p. 23. Cf. Damascius, de Princip,, p. 133 et 147 : t Comment cet être mixte est-il défini par Platon et les Pythagoriciens ? Ne le disent-ils pas composé du rapport réel, de Punité concrète, <n»[i7céuTifev, du fini et de l'infini ? N'est-ce pas là ce que Philolaùs appelle l'être? .

yeux, non-seulement coexistent, mais ils se touchent et agissent Tun sur l'autre . Comment expliquer leur coexistence? comment concevoir leur rapport? Si l'un d'eux seulement est primitif, lequel est-cç? On ne peut guère mieux comprendre la procession qui du parfait fait sortir l'imparfait que la procession inverse. Mais ces doutes, ces questions, où nous voyons, depuis Platon^ le problème de la philosophie, il ne semble pas que les pythagoriciens se les soient posés. Ils ne connaissent qu'un monde, la nature, et ils suppriment ainsi ce qui fait le fond comme la grandeur du platonisme , qui cherche le lien de deux mondes contraires. Cependant, comme Ta profondément observé Aristote , leurs principes vont plus loin et plus haut que leur système, et dans le système même il y a comme des échappées soudaines , des élans peut-être inconséquents, mais sublimes, qui impliquent le dualisme que semble nier leur théo- ' rie de l'unité. Pour eux, l'être est un rapport, le rapport de deux éléments, le produit de deux facteurs idéaux, auxquels ils refusent toute existence indépendante et isolée. Le produit est seul primitif, seul réel. La distinction des deux facteurs contraires est pour eux d'ordre abstrait. Platon n'a fait que la concevoir comme d'ordre réel ; il n'a eu qu'à attribuer une existence distincte à chacun d'eux pour établir le dualisme idéaliste qui, selon moi, est le fond de sa doctrine. Mais c'est Anaxagore plutôt que Pythagore qui a pu lui inspirer cette solution hardie, originale et féconde.

Quoiqu'il admette, avec les pythagoriciens, la notion de la beauté, de l'harmonie, de Tordre, il n'admet pas comme eux que le monde soit l'ordre même, c'est-à-

dire la perfection ; il n'en est que l'image, eîxwv. C'est un dieu, sans doute, mais c'est un dieu engendré, et dont la fragile beauté, l'immortalité périssable ne lui est pas assurée par son essence même, mais seulement par la bonté de ce dieu suprême et souverain qui lui a donné la vie, et a promis de la lui conserver toujours. La notion de la beauté, de la proportion, sans vie et sans mouvement, où se ramène et s'épuise la notion mathématique du nombre, se transforme, s'élève, s'emplit, se ' vivifie dans l'idée du bien absolu et parfait, qui concilie le repos et le mouvement, la vie et l'ordre, également nécessaires à l'être véritable. Pour Platon comme pour les pythagoriciens et pour tous les philosophes de l'antiquité, la connaissance n'est qu'une assimilation du sujet et de l'objet, ou plutôt un fait qui ne s'explique que par leur analogie et leur identité. Mais les pythagoriciens n'ont distingué que très-superficiellement la connaissance sensible et la connaissance suprasensible; ils lie profitent pas de cette ouverture, tandis que Platon, approfondissant cette vérité expérimentale, en développe les graves conséquences, et appuie sur ce fait psychologique, comme sur le plus solide fondement, sa métaphysique tout entière. L'être est tel qu'il est conçu, dit Platon ; donc les modes de l'être correspondent aux modes de la connaissance ; et puisqu'il y a deux sortes de connaissances qui ne peuvent se ramener à une seule, il y a deux sortes d'êtres : de là le dualisme platonicien, et, quoiqu'il l'oubfie souvent, Aristote n'a jamais dit une chose plus juste et plus profonde que lorsqu'il reconnaît que la théorie des Idées est sortie de l'analyse de la pensée et de la critique des conditions et formes essentielles de la

connaissance : ^ t5>v eîSSv eî^aYcopri Sià xi^v Iv toîç X^yoiç Iy^*"

V6T0 (Txé^iv*.

Il est vrai que pour prouver le lien étroit des théories pythagoriciennes avec le pythagorisme, on fait appel à Aristote, qui accuse Platon d'avoir, vers la lin de sa carrière, confondu lui-môme les Idées avec les nombres, et fait évanouir la science philosophique dans les mathématiques*. Mais comme pourjustifier cette accusation d'Aristote, on est obligé de supposer un enseignement secret % consigné dans des dcYpaça S({Y[xaTa, écrits parles disciples, mais qu'aucun critique ancien n'a dit avoir vus; comme il n'y a rien dans les dialogues * qui puisse fournir une base à cette critique, je ne crois pas utile ici d'entrer dans de grands détails sur le pythagorisme prétendu de Platon. Loin d'être la philosophie tout eptière, les mathématiques ne sont pour lui qu'un intermédiaire, xà jneTaïu, par conséquent un échelon encore inférieur de la science, de même que les choses ou êtres mathématiques, c'est-à-dire les lois générales du poids, du nombre, de la mesure, ne forment qu'un monde étrange d'existences incompréhensibles^ placées entre le ciel et la terre, la réalité sensible et la réalité intelligible, la nature et l'esprit, comme pour relier par un moyen