LA MUSIQUE INTERIEURE
A vingt ans, l'on se persuade que les villes fameuses sont des jeunes femmes. On se hâte, le cœur en désordre, vers un rendez-vous d'amour : l'alcôve est vide, tout est de pierre. Caveaux écussonnés de fortes devises qui ne sont point les nôtres, Venise, Sienne, Cordoue, Tolède, vous savez si je vous pressais avec une généreuse ardeur ; mais, derrière vos langueurs qui sortaient demoitoutmon sang", qu'ai-je trouvé qui me touchât l'âme?
(iiandeur d'âme, beauté, passion, sacrifice, l'on vous situe d'abord dans les villes Légendaires, car l'on voit trop que vous ne croissez pas aui pavés de notre ville de naissance ;
mais au retour d'un long voyage à travers les réalités, quand on n'a vu qu'un sable aride, ou pis encore d'irritantes fièvres, si l'on garde assez de ressort pour échapper au désabusement, on n'attend plus rien que de cette musique intérieure transmise avec leur sang par les morts de notre race.