MES DÉBUTS SUR LA SCENE DE LA VIE
comme une enfant bien élevée, j'allais dormir toute la nuit, et on m'installa sur le lit de la chambre transformée en vestiaire. On me couvrit soigneusement et on m'abandonna à moi-même.
C'est là que les deux messieurs cités au début de ce chapitre découvrirent le bébé qui gigottait des pieds et des mains.
Pour tout vêtement il avait une robe de flanelle jaune et un jupon de calicot, ce qui lui donnait un air de petit pauvre.
Vous pouvez vous imaginer les sentiments de ma mère lorsqu'elle vit sa fille apparaître dans un tel négligé.
Voilà comment j'ai fait mes débuts en public, à l'âge de six semaines et parce que je ne pouvais pas agir autrement. Pendant ma vie entière tout ce que j'ai fait a eu un point de départ identique : jamais je n'ai pu « agir autrement ».
J'ai également continué à ne pas trop me préoccuper de ma toilette...