AS
— Mon fils Morris, dit-il avec sévérité, — roofl avez essayé de me tromper; je vous
mais je vous détends de prononcer une parole de plus sur ce sujet .
Morris tomba sur ses genoux; un sangle: déchira sa poitrine.
— Mac-Diarmid, mon père bien aimé! s'écriat-il, — ne repoussez pas ma prière!... Au nom de Dieu ! laissez vos fils vous sauver!
— Non ! répondit te vieillard.
Morris l'entoura de ses bras en pleurant. Cette âme forte s'amolissait en ce moment comme l'âme d'une femme.
Il n'avait plus de parole; il se traînait en gémissanl sur la terre humide de la cellule.
Le vient Mill's, repoussant par un effort héroïque l'émotion qui le gagnait, demeurait en apparence calme et froid...
Une clef grinça dans la grosse serrure de la porte.
Morris tressaillit, comme si l'heure mortelle eût sonné.
Le vieillard se redressa de toute l'imposante hauteur de sa taille.
— Relevez vous, enfant! dit-il impérieusement, — et cachez vos larmes... Un protestant ne doit point voir Mac-Diarmid pleurer.
La porte s'ouvrit. Sur le seuil apparut d'abord la ronde et fraîche figure du bon Nicholas Adams; puis, derrière, le visage bronzé, rébarbatif, féroce, de maître Allan Grewil, le geôlier en chef.
— Je vous -due bien, mes deux chers compa-
gnons, dit l'excellent porte-clerfs ; — nous venons prévenir Mill's Mac-Diarmid...
— Taisez-vous! interrompit Allan d'une voix caverneuse.
Nicholas se tourna vers lui et lui adressa son plus tendre sourire.
— Allons, vieux Mac-Diarmid, reprit le farouche geôlier, — hors d'ici!... Leurs Honneurs vous attendent dans la salle des interrogatoires.
— Je suis prêt, répliqua le vieillard.
— "Je suivrai mon père, dit Morris.
Le geôlier gratta son front sauvage et lit une effrayante grimace; on eût dit qu'il allait dévorer le père et le fils.
— Je ne sais pas si c'est dans la loi, commença-t-il. — Je pense que personne n'a le droit....
— Maître Allan a raison, voulut interrompre le conciliant porte-clefs.
Mais cela ne lui réussit point.
— Taisez-vous, cervelle d'âne! mugit le geôlier en roulant ses yeux comme un diable. — Prétendez-vous connaître la loi mieux que moi?...
— Oh! maître Allan...
— Taisez- vous!... Ce joli garçon suivra son père, si je veux... Par tous les diables de l'enfer, je voudrais bien savoir qui m'en empêcherait?
— Ce ne sera pas moi toujours, maître Allan.
— Taisez-vous!... Allons, vous autres, hors d'ici!... Le juge Mac-Foot vous attend dans la salle, maître Mill's... et du diable si Son Honneur aime à attendre, quand il n'a pas un bon bol de toddv pour passer le temps!
Le redoutable gtftlier repril haleine, et Nidko< las Adams eut le temps de lui «lire tout il Ion- :
— Vous avez raison, maître Allan... sur ma foi, vous ave/ raison!
Le geôlier lui jeta un regard de tigre.
— Taisez-vous! grinça-t il, pour la IfQMtème — passez devant, IftH's Mac-I>iarinid... Vous,
Morris, mon garçon , vous serez là comme qui dirait un conseil, un attorney, quelque chose... Vous me plaisez, mon bijou, et j'espère bien quelque jour vous avoir sous ma clef...
Le bon Nicholas se frotta les mains d'un air joyeux.
— Oh! maître Allan! dit-il.
Les sourcils farouches de ce dernier se détendirent comme s'il allait avoir un accès de gaieté, mais ce fut l'affaire d'une seconde; tous ses poils bruns, barbe, sourcils, cheveux, remuèrent aux contorsions de sa face, et il reprit d'une voix tonnante :
— Marchons! vous autres, marchons!
Le vieux Mill's franchit la porte de sa cellule, appuyé sur le bras de Morris. — L'honnête \icholas formait l'avant-garde; le geôlier marchait le dernier, le poing sur la hanche, le bonnet de travers, et menaçant le vide de son regard foudroyant.
Cet homme terrible était bavard.
— Ça vaudra quelque chose, grommela-t-il en mesurant son pas lourd. — Je suis bien aise que le vieux coquin de papiste ait une manière de conseil... le gentleman de Londres en prendra meilleure idée de notre prison de Gahvay...
Sainte Bible ! ça va être comme un jugement dans les formes!... Il y aura ie tribunal, l'accusé, l'avocat et le publie, ma foi!... une vieille dame habillée de soie et une jolie miss que j'appellerais mistress Grewil de tout mon cœur, à l'occasion.
Les Mac-Diannid allaient en silence dans les longs corridors de la prison.
Le bon porte-clefs Nicholas était trop loin de son patron pour saisir le sens de ses paroles, mais de temps en temps il se retournait et murmurait de confiance :
— Maître Allan, vous avez raison.
La salle des interrogatoires était située par delà les chambres communes, tout au bout de la prison.
Lorsque Mac-Dearmid et son iils y arrivèrent, la petite estrade destinée au juge d'instruction était occupée déjà par le vénérable Mac-Foot, auteur des Visions dans la veille et des abstractions de la chair.
Auprès de lui se tenait, droit et digne, Josuah Daws, esq.. sous-intendant de la police métropolitaine de Londres
Cet honorable gentleman n'avait rien perdu de son air d'importance. Sa longue et jaune figure projetait son menton aigu jusque sur sa poitrine; ii avait, dans toute la rigueur du terme, la tenue théâtralement austère d'un puritain de la vieille roche.
Y,n petit vieillard nommé Gilbert Flibert tenait la plume au bas de l'estrade, prêt à remplir son office de greffier.
En entrani, on ne voyait que ces trois person-
nages; — mais un regard i>lus attentif eél iécouveri dans un angl ■ obscur de la salle deux dames
en toilettes él< ir des fauteuils
apportés loat <• i
C'étaient mis nella Daws et sa jolie
DÎèce, miss France* Roberts.
Pêne lia ne put rester tranquille sur son siège lorsque la porte ouverte donna passage an prisonnier.
Elle se leva et mit au-devant de ses yeux effarés son binocle «l'or.
Le noble visage de Mills Mac-Diarmid et la fière beauté de Morris lui arrachèrent un cri de joyeuse surprise.
Elle était venue là au spectacle, et le spectacle promettait vraiment quelque intérêt.
La figure effrayante de maître Allan lui causa un frémissement de plaisir; c'était bien là le geôlier modèle qu'elle s'était figuré si souvent en lisant les pages frémissantes d'Anne RadcliÛ'oude miss Maria Porter. Cette bouche grimaçante lui plaisait au degré suprême; elle n'eût pas donné pour une gainée ce regard sanglant; cette barbe hérissée la ravissait en extase.
ïl n'y eut pas jusqu'au bon Nicholas Adams qui ne lui semblât un type fort convenable. Elle était a peu près certaine. — ou ses souvenirs l'eussent cruellement trompée, — d'avoir vu un porteclefs pardi dans les livres.
Un gros homme rose et souriant, cachant sous une apparence débonnaire une méchanceté de léopard.
— Il faut venir dans le sauvage Connaught,
murmura-t-elle en se tournant à demi vers sa nièce, — pour trouver cette couleur!... Voyez, miss France* , y a-t-il un geôlier comme cela à Newgate?... Trouverait-on an porte-clefs comparable à celui-ci dans toutes les prisons de Londres?
Elle tira précipitamment de sa poche un vaste portefeuille, sur le vélin duquel sa main sèche et pointue griffonna quelques phrases à la hâte.
— Je note mes impressions, mon enfant, ditelle,- — je fixe ma pensée... Je ne veux rien oublier, afin de raconter à nos amis de Fleet-slreel nos aventures d'Irlande, avec tous leurs détails.
Miss Francès ne répondait point. — Jusqu'à l'arrivée du prisonnier et de son fils, le charmant visage de la jeune Anglaise avait gardé son expression froide et un peu sévère.
Maintenant il y avait sur ses joues, sur son front, sur son beau cou, si blancs d'ordinaire, une épaisse rougeur; son sein battait sous l'étoffe chastement croisée de sa robe.
Elle regardait Morris, et son âme était dans ses yeux.