TE PREMIER
Esl un saint, un vrai saint! Il prie, il prêche, il jeûne, Il se maeère, il a toujours les yeux au ciel ! Son regard est un baume et sa parole un miel. Il marche, sourieur, la tète un peu penchée Sur l'épaule, montrant sa denture ébréchée, Béatement! Un saint, vous dis-je!Un saint tout plein D'une onction sacerdotale: patelin, Bonasse, bénisseur, confit en patenôtres, Cet air : « Pardon, Seigneur pour les péchés... des
f autres ! »
Sortant, sourdant, suintant, et partout, et toujours, De toute sa personne et de tous ses discours.
LA COMTESSE
Ah ! nous verrons ! Mais l'autre ?...
ROSE
Ah! l'autre est encor pire !
D'abord il n'est pas prêtre !
LA COxMTESSE
Ah! bon!
ROSE
Bien qu'il aspire, A se faire, à présent, nommer curé d'ici ! Ce sont, vous le savez, les mœurs de ce temps-ci : On est curé, mais on ne veut de son office Que l'argent, le mignon argent, le bénéfice ! On est pasteur, mais on ne veut sur le troupeau Qu'un droit : celui de le tondre jusqu'à la peau. Sa paroisse, d'ailleurs, on n'y réside guère. On s'y fait remplacer par un pauvre vicaire, A qui l'on abandonne, à regret, un menu,
Un infime, pour cent du large revenu ! Quant à noire homme, c'est un triste caractère... Ancien moine, il fut chassé du monastère Parce que, dans l'église, un jour, il s'installa Sur le socle occupé par Saint Antoine, et là, Semblable en tout au saint, caché sous la cagoule, Jl cria tout à coup, d'un ton rogue, à la foule Qui pour ouir la messe au saint lieu s'assemblait : — Rendez-moi mon cochon, mes frères, s'il vous
plaît! — LA COMTESSE, riant C'est affreux !
ROSE
Mon cher maître, indulgent et facile, A ce mauvais rieur avait offert asile : Il aimait des récits qu'il sait... sur des géants! Mais j'espère qu'on va l'expulser de céans, Car ce Rabelais-là, non ! personne n'est pire ! Parfois, il est grincheux, muet, sombre : il soupire, On ne peut en tirer deux mots, il a l'air noir, Il rêve, il s'en va seul, le front nu dans le soir... Puis soudain sans raison, foin de l'humeur bourrue : Il bruit, il crie, il chante, il beugle, il tonitrue, Il enfile des mots en chapelets sans fin, Il parle pour parler, ii rit pour rire, enfin Il vous fait, à lui seul, dix fois plus de vacarme, Que centforts de la Halle ou que deux pères Carmes. . .