PAUL-DES-BLÉS
Paul-des-Blés
Fouchtra! comme ils jargonnent tous ici, m'est avis qu'il va pleuvoir de la grêle et des brandons...
Surpris de nuit, en plein été, non loin d'Issoire, au beau milieu de la Limagne, par un orage épouvantable, qui découronnait les chaumes et couchait les noires futaies d'alentour aussi facilement que les blondes céréales entamées déjà par les faucilles des moissonneurs suburbains, un marchand forain du XVIIP arrondissement, en train de battre depuis quelques mois les campagnes de la Basse-Au-
vergne, allait, tout en grognonnant ainsi, se réfugier dans une hutte sise au sein d'un herbage limitrophe de la grande route, lorsque, de Tun des fossés qui bordent cette dernière et qu'il avait franchi, jaillirent des gémissements, assez semblables aux bêlements d'une ouaille en détresse,
— Hé ! qui vive ?
Aussitôt une voix d'enfant eau très grêle et non moins plaintive que celle d'un oisillon blessé, répondit dans l'idiome du pays :
— Une âme en peine, qui, tantôt a roulé dans ce trou; passant, aie pitié de moi, pour l'amour de Dieu! j'ai faim, j'ai soif, j'ai froid.
— On t'oit, mon gros, et tu vas être servi; nom d'une pipe, attends un peu; tu mangeras, tu boiras tout à l'heure et tu te réchaufferas à ton gré, parole d'honneur !
Et déposant à terre sa ruisselante
Paul-'deS'Blés 135
pacotille d'images et de cotonnades, le sensible colporteur de la rue des Rosiers se coula sans tergiverser dans le bas-fond herbu d'où bientôt il sortit avec forces précautions pressant entre ses mains enduites de glaise siliceuse un petit rousseau blême et transi, mais joli comme un cœur et ne pesant peut-être point trente livres, tout mouillé.
— Merci, soupirait la frêle créature en se roulant frissonnante dans les deux méchants morceaux de serpillière qui lui tenaient lieu de chemise, l'un, et l'autre, de jupon; oh, merci, grand merci de ta charité, chrétien !
— Halte-là, ma belle, halte-là, ne me traite pas, je te prie, de calotin en récompense de ma gentillesse et fais-moi le plaisir d'endosser illico mon burnous ; il est chaud comme un bédouin et te séchera, car, pour humide, oh ! vrai, tu l'es, ma pauv'e fille.
— On est mâle et non femelle, estimable
monsieur, vous à qui je dois et devrai toujours un cierge,
— Hein, un gars, toi?
— Mais, oui,
— Bigre!,.. On ne s'en serait jamais douté, non ; et depuis quand encotillonnet-on ici ceux qui sont nés pour porter culotte ?
— Ici de même qu'ailleurs, il faut se vêtir de ce qu'on a.
— C'est juste !••. Eh ! dis-moi, crapaud de mon âme, où gîtes-tu?
— Partout.
' — Ta niche est large, en ce cas; sapristi ! quel domaine ! et tes père et mère où perchent-ils?
— En haut^ tout là-haut.
— Triste habitation que le Paradis!
Alors, conséquemment, tu vis seul sur le plancher des vaches ?
— Seul.
— Et quel âge as-tu?
— Treize ans.
Paul'des-Blés 137
— On t'en donnerait bien huit ou neuf en forçant un peu ; tu badines, tu plaisantes, oh! tu me mécanises, sans doute, mignon?
— Nenni,
Fort ému, le faubourien de la capitale se mordit la moustache, et, pensif, ayant ramassé sa balle enveloppée d'une toile cirée où Teau du ciel fluait à torrents, il entraîna Tenjuponné vers la cabane qui bossuait la prairie; une fois là, bien abrités tous les deux :
— Si nous cassions une croûte, ça te déplairait-il, petiot?
— Au contraire,
— On n'est pas mal, après tout, en ce château de berger, et tu vas voir, gringalet, que, grâce à nos industries, la table y sera bientôt mise.
Et l'ambulant chez qui, comme chez la plupart de ses compatriotes, la gaieté revenait toujours au galop, ôta de ses épaules un sac de soldat, en déboucla les sangles.
y puisa quelques fouaces, un fromage de chèvre, huit à dix figues sèches, autant de pruneaux, un melon, et, finalement une bouteille devin...
— Y sommes -nous?
— A coup sûr .
— Eh bien! allons-y sans façons et, quand nous nous serons régalés, on verra !
Va, mon fils, attaque !
Ainsi convié, le fils attaqua si bien qu'au bout de quelques minutes à peine il ne restait rien dans le flacon ni même dans le sac.
— Cordieu ! murmura le^Parisien, nous avions une fringale de première catégorie !... Et, comme le mioche s'assoupissait en mâchant sa dernière bouchée, il ajouta :
Que diable vais-je faire de ma trouvaille ?
11 y aura demain onze ans et demi que, par une bourrasque pareille, je récoltai près de Lille, en Flandre, une veuve ! Est-ce que ce serait le tour de l'orphelin, aujourd'hui?.. Silence au ciel! on ne s'entend
Paul-deS'Blés 139
pas songer sur terre et l'on a besoin de beaucoup de calme pour calculer un brin !
Assez, major, ou je me fâche, moi; la paix, vieux Dieu !
Loin de se taire, les cieux, interpellés ainsi, tapagèrent de plus belle, et bientôt la rumeur de l'ouragan fut telle qu'on se serait cru menacé par des vagues furieuses, en mer. Redoublant à chaque instant d'intensité, le vent d'autan cassait branches et troncs dans les forêts voisines, tandis qu'au fond du val la pluie torrentielle grossissait sans cesse un riu dont, vers minuit, les ondes grondantes débordèrent, entraînant avec elles, parmi la campagne dévastée, arbres, haies, buissons, gerbes de blé, ceps de vigne, bottes de paille, meules de foin, outils aratoires, animaux de labour ou de bât, volailles, troupeaux, chiens de garde; et la tempête déchaînée souffla jusqu'à l'aurore, où s'éteignirent ensemble les folles vibrations de l'air et les mouvements vertigineux de l'eau.
— Cristi, dit l'enfant éveillé qui, du revers des mains se frottait les paupières, il fait jour et le soleil est déjà levé ; voyez, père.
A ce dernier mot si câlin, qui le caressa comme une brise et le frappa droit au cœur comme une balle, celui que ses camarades de jeunesse avaient, vingt ans auparavant, surnommé le bon zig de la barrière Clichy, tressaillit.
— Oui, le grand jour; le noble lampion s'allume, et déjà les calandres se chamaillent ; il est cinq heures trois quarts, si je n'ai pas la berlue...
Et l'honnête drille, écrasant entre ses dents bistrées par le jus de tabac la courte queue d'un brûle-gueule aussi noir qu'un charbon, indiquait du doigt le cadran d'une horloge rutilant enpleine lumière au flanc du rustique clocher qui couronnait la vieille église assise à la pointe du plus prochain coteau. .
— Ça, reprit le jeune aborigène en ser-
Paul'des-Blés 141
rant autour de son buste à moitié nu le crispin dans lequel il avait si bien dormi, ça, c*est Saint-Martin-ès-Paluds.
— Sacré nom d'un pieu ! cria l'autre, encore en passe de rêver, il ne sera pas dit qu'un voyou tel que moi n'a pas sous la mamelle gauche autant de braise qu'y en eut ce béat-là,
— Plaît-il?
— Et si la bourgeoise que nous recueillîmes jadis en Artois n'est pas contente, on lui dira zut! oui, m'ami; quant àlagonzesse, on lui ripostera : Toi, citoyenne, défronce ta frimousse ; voici le pantin en pain d'épice assaisonné de sucre d'orge que tu me prias de te rapporter de chez les montagnards qui parlent charabia.
— Que meou^
— Désires-tu, sois franc, que je te fasse un bout de conduite ?
— Oh! je reste ici, car nulle part à l'entour de ce hameau je ne serais aussi bien.
— Et brouter ! ganain ; ne te figure pas qu^'en cette pétaudière les alouettes te tomberaient du ciel dans la bouche, toutes rôties.
— Il y a du fruit sur les arbres et des racines aux champs-.
— Et dodo?
— Tièdes et doux en cette saison sont, à qui veut sommeiller, les bois de la plaine ou de la montagne ; et puis quelqu'un me retirera, tout le monde ne sait pas que j'ai le mauvais œil.
— Le mauvais œil?
— Oui ; l'on prétend dans nos chaumières que partout où je loge, les bêtes meurent; aussi me ferme-t-on la porte au nez.
— Tonnerre de Dié ! les gens de par ici sont donc plus ânes que leurs ânes et plus porcs que leurs porcs. Ah! tes pays ne te verront pas fleurir sous ces rameaux-ci, car je t'emmène.
— Où?..
.Paul'-deS'Blés 143
— Là-bas en cette fière ville où le moindre galopin ose toiser un évêque et dire à Sa Majesté : a Tu sais, toi, je t'arrose. »
Houp-là! mais, pardon, une minute! il convient que tu puisses te présenter décemment à toute ma famille ainsi qu'à mes nombreuses connaissances; on va te tailler un frac, camarade; attention! ne bouge mie...
En un clin d'œil, l'homme qui ne voulait pas être inférieur au bienheureux nommé Martin, eut découpé dans son ample manteau ce où le môme avait pioncé si crânement » une casaque, des culottes, une casquette et deux chaussons. 11 s'agissait de coudre tout çà ! Rien de plus facile ! A défaut de fil et d'aiguilles, les diverses pièces du costume improvisé furent reliées entre elles au moyen d'épingles qui garnissaient, avec mille autres objets utiles en voyage, le sac de fantassin d'où le fru- 'gal dîner de la veille avait été si opportunément extrait;* trois pelotes y passèrent
et quelques clous à caboche plate assujettirent à merveille une semelle d'écorce de chêne à chacun des deux souliers en drap que le tailleur- cordonnier mit aussitôt aux pieds du chétif client qu*il avait tiré de l'abîme où la divine Providence Tavait laissé choir; et l'enfant» enfin harnaché du cap aux orteils et qui souriait en se mirant dans une flaque d'eau, s'écria transfiguré :
— Que souï poulit!
— T'as raison de te trouver beau dans ces nippes. Ainsi ficelé, mon cher, et muscadin comme tu l'es naturellement, nos grisettes, là-bas, te reluqueront de tous leurs quinquets. En route, fiston! Nous avons un fameux bout de chemin à faire pour arriver à la cîme où je perche avec ma vieille et ma jeunette, ouvre l'équerre et dis bonjour aux muflfes de cette région, qui, c'est positif, n'attachent pas leurs chiens avec des saucisses ; ah ! dame, non.
Une, deusse; en avant... arche!
Paul-des-Blés 145
Ils partirent ensemble à travers les terres inondées et désolées au-dessus desquelles riait le brûlant soleil estival, et trente longues journées s'écoulèrent avant qu'ils fussent parvenus errénés et tout poudreux, au faîte de la haute colline d'où soudain, un dimanche, àl'auhe, ils virent, au milieu d'un énorme poudroiement d'(»r, surgir en plein azur un amas de prodigieuses architectures : flèches, dômes, ' propylées, tours, portiques, arcs de triomphe et colonnes funéraires, étincelant audessus d'un océan de toits ardoisés que le matin empourprait de ses traînes sanglantes...
— Est-ce là que nous nous rendons? questionna le blanc-bec qui, n'en pouvant plus, soufflait, affaissé sur une pile de cailloux ; est-ce là?
— C'est là, répondit le grison, qui, debout et chapeau bas, s'emplissait les orbites des. splendeurs de sa cité natale ; oui, c'est bien là, le beau des beaux, le grand des
grands, unique en son genre; salue, mon petit, salue sa Majesté ce colosse!
— Oh! père, il n'y a rien de pareil sous les nues, rien d'aussi joli! Mais tant las suis-je, que je n'aurai jamais la force de pousser jusque-là.
— Si, morbleu ! car je t'y trimballerai d'aplomb, et sur le dos encore !
On l'y transporta vraiment de la sorte ; ébloui, fasciné, béant, il y entra vers la brune au moment même où la ville géante, emplie du tumulte des chars, ceignait sa ceinture de feu, sa couronne d'étoiles!...
Et pendant les trois ou quatre hivers qui précédèrent celui de 1870-71, dont les frileux ont gardé la mémoire et les autres aussi, c'est lui^ que non loin de la butte célèbre où ne trône pas encore la sacrosainte basilique votée depuis avec tant d'ardeur par ce l'Assemblée la plus librement élue et la plus libérale qu'ait eue la France, » c'est lui, ma foi ! que les mauvais garçons et les bonnes filles de Mont-
PauUdeS'Blés 147
martre, escaladant ou dévalant les pentes, virent si souvent de six heures de relevée à minuit, tête nue, en sabots, et le corps emprisonné dans une peau d'agneau semblable à celle que les traditions hiératiques attribuent au juif Jean-Baptiste, se trémousser sur le trottoir de la chaussée des Martyrs, à l'angle du boulevard Rochechouart, devant un gril à marrons et contre le vantail à demi démantibulé d'une antique porte cochère fermant tant bien que mal une masure aujourd'hui détruite, sur l'emplacement de laquelle hennissent chaque soir à la même heurs les chevaux dressés et gambadent les clowns sauvages du cirque Fernando.
— CastagnaSy bramait ce moutard dépaysé, castagnas caoudas !
Si peu de gens entendaient mal que cela signifie : marrons chauds! en revanche, tout le monde comprenait à merveille la mimique du jeune barbare.
— Hé bé! lui dis-je en langue d'ôc, un
soir de Noël qu'il gelait à pierre fendre, en vends-tu beaucoup?
— Assez ainsi.
Puis, ombrageux, il releva le front et me regarda fixement : « En quel endroit, exprimaient ses claires prunelles bleu de ciel, ai-je vu ce curieux qui s'intéresse à mon trafic? »
— Cette année-ci, poursuivis-je, afin de lui donner le change, on a récolté force fruits sur les châtaigniers en Gascogne comme en Bretagne, et Yexalade a beaucoup donné près du bourg que j'habite à trois cents lieues d'ici ; mais d'où donc estu, toi?
— Moi ! puisque vous parlez si lestement mon verbiage, vous devriez bien...
— Non, pas du tout.
— Intrigant ! tu me couillonnes, il suffit de m'ouïr un tantôt pour s'apercevoir que je suis natif d'Outre-Loire.
— Oui, mais l'Auvergne est si vaste; il y a Saint-Flour, Riom, Aigueperse,
Paul^des-Blés 149
Clermont-Ferrand, Thiers, Vic-Ie-Comte, Aurillac, Salers, Chaudes-Aiguës...
— Et Brioude aussi.
— Brioude ! ah'! très probablement, c'est là que tu naquis?
— A ce qu'on prétend.
— Une bonne ville ! et tu t'intitules?
— Sans-Souci.
— Cadet, il me semble que tu te moques de moi.
— Nenni, l'aîné.
' — Voyons, on te demande uniment si tu t'appelles Pierres ou Janou?
— Paul.
— Et ton nom de famille ?
— Inconnu! Je suis Paul, Paul-des-Blés, ayant été recueilli le jour des Apôtres, dans un champ de sarrasin, sur la paroisse du saint ainsi baptisé.
— Vraiment
— Oui.
— Ceux qui t'abandonnèrent firent un méchant coup, et par leur faute, tu dus
bien souffrir en ton berceau, n'est-ce pas, mon gars?
Une double larme parut au bord de ses cils, y trembla quelques instants, pure et vive; après quoi, pendant qu'elle lui roulait lourde au long des joues, il se croisa fièrement les bras sur la poitrine et brusque, amer, indigné, m'apostropha de cette façon :
— Ah! vous, pourquoi m'interroger ainsi? les mouches abondent en ces parages! En seriez-vous une par hasard? Allez, en ce cas, rapporter à votre Badingue que je n'ai jamais crié : Vive lui! C'est un ogre, on sait cela, mais qu'il prenne garde à sa peau? Tous ceux qu'il envoya là-bas, jadis, pour y laisser la leur n'y sont pas tous décédés, et quant aux autres, qui n'en sont pas revenus, ils avaient, en partant, quitté des petits au pays et cette marmaille a grandi !
— Nul n'en ignore, aussi comptera- t-on sur elle au moment voulu; ta main? Nous
Paul'deS'Blës 151
sommes d'accord, ami; le citoyen qui t'ayant secouru, t'instruisit, a fait de toi, mon cher, un gaillard.
— Oh! s'il pouvait aujourd'hui vous entendre parler de la sorte !
— 11 ne serait donc plus là, par hasard, ce vaillant?
Une nouvelle hésitatipn se manifesta sur les traits expressifs et douloureux de l'orphelin...
— Hier, répliqua-t-il enfin, avec quelle mélancolie! et ne doutant plus de moi, j'avais encore celui qui me servit de père.
Un brave, un loyal! Abouchez-vous à son sujet avec ceux qui demeurent tout là-bas, sur cette crête, et vous saurez d'eux ce que fut Yves Saubourd, de la rue des Rosiers. On en vante qui ne le primeront jamais. Ah! s'il n'avg,it pas été si chic et trop libéral, il respirerait et je l'aurais encore avec moi.
— Mort! ilest mort? Et depuis quand?
où? comment?
— En mai, monsieur» près d'ici. Nous soupions chez nous, sur le tard; il était assis entre sa fille et moi. Pan! on crie au feu! Sans balancer, nous descendons de notre nid, sous les toits ; et dans la rue, on nous apprend que l'usine à gaz du sieur Cuculli-Bèze, un Corse ! brûle et que la femme de cet industriel, une paralytique, est au milieu des flammes avec ses quatre mômes, a Allons-y, mon drôle, allons-y, viens, cours! » Il va, le crâne vieux, je vais, et nous débouchons, tout essoufflés, au delà du moulin de la Galette, devant une maison cossue qui flambait comme de la paille, de haut en bas! (c Suis-moi, dit mon père adoptif, et tâchons de sauver la graine de ce mauvais riche ! il est de la bande à Boustrapa qui nous mange le poil sur les reins, qu'importe! à cette heure, il s'agit de montrer aux honnêtes gens ce que sont ces ivrognes et ces fainéants qu'on mitraille chaque vingt ans afin de leur apprendre à se mêler de ce qui les re-
Paul'deS'Blés 153
garde ; arrive vite ! » Et le voilà reparti.
Je me lance après lui, nous trouons la foule abasourdie de notre aplomb, ce Ils sont fous ces deux-là, disait-elle, ils sont toqués ! » Entendant tout, n'écoutant rien, nous entrons seuls dans la fournaise. Un étroit corridor est par nous sans encombre franchi, mais la fumée nous aveugle et Tescalier carbonisé que nous montons se gerce et craque sous nos pas. misère!,..
A peine étions-nous sur le palier du premier étage où des pompes jouaient, tout croule et je tombe au fond d'une espèce de cave entre deux grosses poutres fumantes, sous un tas de plâtras, presque étouffé, tandis que non loin de là, mon père,mon vrai père, oui, certes, s'abîme au cœur d'un brasier, rouge comme le sang.
a Adieu, fils, adieu! rasé, je suis rasé!...
veille à la mignonne et cogne pour Marianne, à l'occasion! » Oui, je les entends toujours, ces paroles-là! Pauvre cher dévoué, j'essayai d'aller à lui, mais mes
jambes étaient prises comme dans un étau.
Désespéré, je me tordais les membres en frémissant et l'haleine me manquait. Tout à coup, plusieurs mains me cramponnent et j'entrevois dans les ténèbres épaisses des casques de cuivre • On m'arrache du gouffre, on me traîne au grand air, puis deux pompiers m'emportent dans notre mansarde, évanoui. Là les baisers de ma quasi-sœur Virgî me raniment et je m'éveille ne me rappelant plus rien. « Et lui? me demanda-t-elle, oùl'as-tu quitté?»
Je me souviens de tout alors, ce II a péri, celui qui ne vivait que pour nous, il n'est plus! nous ne retrouverons pas même ses cendres ! il n'ira pas, selon ses vœux, reposer, oh! non ! en la fosse commune où Ton enterra l'an passé ta mère qui me chérissait autant que si j'avais été le sien! Il est mort, notre ancien, et quelque bourgeois très étoffé nous cornera peut-être aux oreilles : ce Eh ! tant pis pour ce vanu-pieds, un gueulard de moins! on n'a-
Paul'-des-Blés 155
vait aucun besoin deluichezCucuUi; fallait pas qu'il y aille ! ce démagogue, ce vieil insurgé, qui, pour sûr, serait revenu tôt ou tard à Cayenne! — Oh! me répondit la digne fille, si jamais on touche à celui-là, devant nous !... — Entendu! nous fermerons, s'il y a lieu, le bec aux aboyeurs ! »
On s*embrassa là-dessus, ensuite, on pleura ferme. Et voilà cette histoire qui n'est pas gaie et que vous saviez peutêtre.. • Oh! je vous reconnais bien, à présent, je vous remets, vous étiez un ami de celui que nous avons perdu ; tenez ! il y a des moments où je regrette qu'il ne m'ait point laissé là-bas, en Limagne, au fond du fossé...
— Redresse-toi, garçon, ne t'abandonne point !
— On ne manque pas de cœur, reprit-il, en essuyant ses yeux d'azur où brillait une indomptable énergie, et l'on travaille comme un cheval afin d'être un jour, si faire se peut, tranquille en ménage avec
celle qui sera mienne, oui ! car, par toutes les étoiles d'en haut! je l'aime non moins que j'en suis aimé.
— Quel âge a-t^-elle?
— Environ quinze ans, et moi, son prétendu, dix-sept.
— Très charmante, et sans doute, aussi dégourdie?
— On vous en répond ! Une fleur rose et blanche, qui marche, embaume, chante, luit. Et sage ! une image; et sapiente! il ne dépend pas d'elle, non ! que je ne sache encore l'alphabet; enfin, économe! Elle donne aux autres tout ce qu'elle a, mais, pour nous, c'est différent, elle couperait un centime en quatre ; aussi ferons-nous peut-être fortune...
— Hum ! assez malaisé , cela.
— Bah ! Le magot va bien ; il enfle à vue à'œil... oui, nous avons déjà mis de côté vingt pistoles.
— Avec deux cents francs, on ne va pas loin, je t'assure.
Paul-des-Blés 157
— On ira pourtant, Tannée prochaine, aux houilles de Decazeville, en Aveyron, et l'on en reviendra muni. Patience! avant peu nous aurons par ici, Diou me damne !
boutique sur rue, elle et moi ; vous verrez, on s'en charge ! et lors, ayant suffisamment étudié, je parlerai parisien aussi, bien qu'un seigneur.,.
Hélas ! si Jacques Bonhomme propose, parfois Bonaparte dispose ! On voudrait aller au fond de quelque province entreprendre un négoce et l'on s'en va, giberne auflancet fusil sur l'épaule, à la frontière, sans avoir cependant dépassé les portes de la capitale ou du moins les limites du grand département. Tel fut le cas de ce maigreenfant trouvé, que l'année suivante, « l'année terrible ! » revenant des remparts, avec mon bataillon, je rencontrai proche les Tuileries, flanqué d'une délicieuse et martiale vivandière, en vareuse comme lui, comme lui portant la carabine et le képi, marchant crânement comme lui
derrière une dizaine de chasseurs bavarois faits prisonniers sur les bords de la Marne, à Petit-Bry, je crois, par la poignée de . francs-tireurs qui les escortait, et dont il était, me dit-on plus tard, et l'orgueil et la joie.
— Ohé ! pays ?
Il se retourna, boueux, enjoué, noir de poudre, éclaboussé de sang, m'aperçut hors les rangs, bondit jusqu'au trottoir où j'avais pris pied, et pendant qu'il s'approchait brandissant triomphalement le casque à chenille de quelque officier transrhénan expiré loin d'une tendre Greetchea ou d'une inconstante Mina, je remarquai que sa naïve figure agreste, encore imberbe et tout encadrée de magnifiques cheveux bouclés, aussi fauves que ceux des inflexibles montagnards de Vercingétorix, ses ancêtres, avait trois balafres, dont l'une récente.
— Ah ! voun Diou de voun Diou ! s'exclama-t-il en brandissant le trophée qu'il
Paul^des-Blés 159
avait conquis ; aimaioi ta pla^ vendre de eastagnas al pè del pech ?
: — Oui, je conçois qu'il te plairait autant * de débiter des marrons au pied de la colline où tu résides; néanmoins, je t'en félicite, tu ne rechignes point à la besogne et tu remplis à souhait ton devoir de patriote.
— Un bouci mai, sans me vanta, que lou noumat Trochu ! .
— Mieux que lui, je n'en doute pas ; s'il marchait comme ses ouailles, il irait beaucoup trop loin, cet abbé; mais, j'en ai peur, son plan...
— Abourcara quauque bel joun coumo mous paoures carbous.
— Ils sont donc flambés tes charbons avant d'avoir pris feu?
— Flambatz!
— Au diable le patois ! Exprime-toi donc en français.
— Sabi pas encore prou cette lenguo ! cru ^'indra? Marianne es bé vengude, elle,
et, perché, nous l'avons enfin attrapée, nous la garderons...
— Ou bien nous serons démolis, biribi, sonna comme une cloche à mon oreille une voix très goguenarde ; à la façon de Barbari, mon ami !
Je fis immédiatement volte-face et me trouvai vis-à-vis avec Talerte et nerveuse cantiuière que j'avais entrevue un moment auparavant à côté de Paul-des- Blés.
— Admirez I s'écria-t-il, il n'y en a qu'une seule au monde de ce calibre et la voilà? C'est Virgi...
Gamine de Paris et faubourienne pur sang, la fille du colporteur Saubourd, en dépit de ses formes trop sommaires et de ses traits assez incorrects, était vraiment très séduisante avec ses airs garçonniers, son nez de caniche rageur et les deux gros grains de beauté, noirs comme de l'encre, placés, Tunau coin d'unebouche un peutrop fendue, l'autre entre des sourcils bandés
Paul-des-Blés 161
comme des arcs ; et sa crânerie se rehaussait encore de Téclat de ses petits yeux vert d'émeraude, enchâssés, ces aimables coquins souriants et menaçants à la fois, sous un front bombé, laiteux, ombragé d'une forêt de cheveux couleur de feu, plantés là droits et drus, ainsi que des brins d*herbe rubéfiés par le soleil sur une motte de marne.
— Ah ! ta promise?
— Oui, Quercynoly elle-même, Mademoiselle Casse-Tout ou plutôt la Rouge !
elle est bien nommée, est-ce pas, capitaine?
— A merveille !
— Et si lui,puis moi, nous nous collons, intervint-elle avec une innocente effronterie, il n'y a pas de danger qu'on fasse des moricauds, hein ! Allez, ils seront bons là, nos gosses aux poils roux, et, s'il le faut, tout celui de leurs veines qui ne sera pas blanc, autrement ils seraient bâtards ! s'épandra sur le même terrain où le nôtre
aura coulé ! Quoi ? c'est ainsi î tous ceux de notre race aiment mieux crever sur un tas de pierres qu'entre des draps de lit, et, dame! je m'imagine des fois que mon homme et moi nous claquerons à la croix d'un carrefour, en plein air. Rien de plus rigolo, rien de plus chic, quoi!...VienS'tu, mon loup?
Paul lui fit signe de prendre les devants, et, tandis qu'elle rejoignait au pas gymnas- . tique les francs-tireurs qui se remettaient en marche après s'être un instant arrêtés, avec leurs captifs, sous le balcon d'un palais de la rue de Rivoli :
— Ma foi, murmura- t-il en la couvant d'un œil fou d'amour, m'est avis qu'elle est un peu sorcière ; une fois les Prussiens partis, il faudra, je le sens, s'arranger avec les réacs qui ne sont pas du tout raisonnables en essayant de nous foutre dans le Sdc; on en découdra, que voulez- vous, si c'est forcé !
— Ce serait un malheur! On y pour-
Paul^deS'Blés 163
rait perdre ce qu'on a gagné ; tout souffrir avant d'en venir là...
D'un geste très net, très résolu, tranchant comme un glaive, il me marqua combien grande était contre les classes dirigeantes, moins jalouses, selon lui, de trouer les rangs germaniques que de con^ server leurs propres privilèges, l'indignation de ses humbles compagnons d'aventures, et voilà que, plein de cette fièvre patriotique et révolutionnaire qui brûlait tous les plébéiens de la ville assiégée, il se prit à m'exposer en pur dialecte auvergnat, pimenté de quelques termes d'argot parisien, les aspirations grandioses de ce peuple de prolétaires déjà voué par Rome et les Lis à de sombres destinées : institution des États-Unis d'Europe, proclamation de la République universelle sur les ruines de tous les empires, abolition, non seulement des monarchies,mais des oligarchies, souveraineté nationale effective à l'intérieur et la guerre tuée dans le monde
par la ligue internationale des travailleurs; il me peignit dans son jargon imagé, coloré, véhément, tout ce magique programme de la démocratie militante, à peu près tel qu'il était alors analysé, débattu chaque soir et chaque nuit en mille clubs et derrière les bastions, partout où les soldatscitoyens, veillant sur l'ennemi du dedans avec non moins d'âpreté que sur l'ennemi du dehors, se préparaient à combattre le bon combat ; et moi, j'admirais, en écoutant ce volontaire illettré dont l'éloquence naturelle eût enflammé des pierres, combien profonde et mystérieuse est la puissance de transfiguration qu'exerce Paris, le prodigieux Paris, sur les parias même les plus rétifs et les plus incultes entre tous. Orateur, ce paour qui ne parlait pas et comprenait à peine la langue de ses coreligionnaires par lesquels il avait été instruit au bivouac comme ;iu cercle, orateur, ill'était depuis hier ; héros, il le serait demain ! et qu'il vécût, il saurait trouver en
Paul'd€S--Blés 165
se replongeant dans le sublime alambic d'où naguère il était sorti tout métamorphosé, ce qui lui manquait encore pour être un homme; ayant déjà le verbe et l'action, il aurait, dès lors, cette intelligence faite d'éclairs et de larmes, qui caractérise la sainte canaille, selon Barbier, et, d'après Thiers, cette vile multitude à qui l'on doit les coups de foudre du 14 juillet, de 1830, de 48, etc..
— Nenni, nenni ! s'écrîa-t-il en me montrant le génie de la Liberté planant à l'endroit même où jadis sinistre et menaçante, se coudait la Bastille, on ne nous couillonnera pas cette fois-ci comme les autres; vaincre ou mourir ! telle est notre devise, et nous n'y faillirons pas!
Enfin, après m'avoir attendri jusqu'aux pleurs et touché jusqu'aux moelles en me racontant comment, le lendemain d'une laborieuse bataille livrée sous les forts aux envahisseurs, étant rentré grièvement blessé dans nos murs et tombé par hasard
au milieu d'une réunion publique,celui qui la présidait, notre Homère, aussi grand que l'ancien, ne pouvant étreindre la foule qui Tacclamait avec transports, ni donner Taccolade à tous les fils de ceux • dont, à proximité de la patrie fermée par la bande famélique de Décembre aux défenseurs de la loi, sur les grèves hospitalières d'une île normande, il avait immortalisé les légitimes colères et les droits si souvent méconnus! s'était complu trois fois de suite à l'embrasser sur une estrade, lui, le plus ignorant de l'assemblée et peut-être le seul qui n'eût pas lu, faute de savoir lire, pécaïre ! ces deux bibles nouvelles, les Misérables et les Châtiments^ il me quitta, disant, tout pénétré de reconnaissance, en son patois pittoresque et musical :
— On s'en souviendra, milo Dious !
de ce noble baiser-là...
Quand, de ce calame elliptique qui traça
^ plus tard dans les plaines orageuses de la
Cappadoce le fameux Vent, vidi^ viciy
Paul-des-Blés 167
Jules-César écrivait en ses Commentaires que les Arvernes, entre tous les Gaulois, sont tenaces, intrépides, fidèles en amour et dévots aux bardes, il ne se trompait point, et certain philosophe d'il y a plusieurs siècles eut raison d'enseigner que Tâme des nations étant éternelle, on retrouve toujours chez les derniers neveux le caractère distinctif des premiers ascendants. Simple et rude comme le tronc paternel, l'obscur surgeon du grand arbre celtique, feroœ simper- piusque^ prouva bientôt qu'il n'était point dégénéré. Paris alors avait déjà subi la souillure des hordes du Nord et l'on se battait avec rage de Vaugirard à Pantin, de la barrière du Trône à la porte de Neuilly, citadins contre rustiques,Français contre Français, hélas ! pendant que les Allemands, encore étourdis de leurs louches triomphes et toastant la santé « du glorieux maréchal », leur utile auxiliaire, qui promène aujourd'hui sa carcasse graciée à travers l'Eu-
rope, assistaient du haut des crêtes boisées de Montmorency et de Sannois à Tembrasement de Théroïque ville qui, n'ayant pas capitulé comme son pâle gouverneur, elle, cherchait à s'ensevelir sous ses ruines, préférant le néant au roi bigot dont elle s'était crue menacée ! Or, la lutte fratricide touchait à sa fin, et, seules, quelqueà barricades, obstinément défendues par les débris de l'armée urbaine, tenaient çà et là sur le plateau de Belleville. Encombrée de morts et de mourants, une d'elles avait, quoique éventrée par les crachats des canons, arrêté dix fois au moins les innombrables colonnes versaillaises lancées à l'assaut et plusieurs pièces d'artillerie, braquées contre ses épaulements, la couvraient encore de mitraille.
Huit à dix hommes valides, mais manquant de cartouches, s'y trouvaient avec une femme portant piquée à son chignon une rose en guise de cocarde et, debout sur ces tas de pierres brûlantes, soufflant
PauMes^Blés 169
à tous les cœurs la vengeance dont le sien était altéré. Fuir, aucun n'y songeait : tous voulaient finir là, n'ayant pu vaincre ailleurs. Soudain, cheveux épars et seins nus, Tamazone cria :
— Citoyens, ils reviennent, les voici*!
Marins et lignards, sergots et gendarmes, ce sont les mêmes qui, là-bas, en cette impasse, ont fusillé tantôt des antiques et des modernes, et des poupards sur les nénés des nourrices ! un dernier coup de collier! roulons.
— Hardi ! répondit une voix gasconnante, hardi ! qu'ils approchent ces oiseaux-là ! j'en abattrai le plus vorace !
Et, gouailleur entre de mornes gardes nationaux hors de combat et parmi leur sang empourprant le pavé, se souleva sur ses jambes fracassées par quelque éclat d'obus, un blondin blême comme la cire, ayant le ruban jaune et vert de la médaille militaire à l'une des boutonnières de sa
capote d*uniforme usée jusqu'à la corde et tenant dans ses doigts équarris par la poudre un long revolver envei'millonné...
— Paul !
— Hé ! Virginie ?
— On n'a plus rien à mettre en son flingot, mon fils, et les chouans sont là.
— Fichues bêtes !
— Si, tout à l'heure on ne nous a pas menti, la rue est minée : ousqu'est la mine? hein, toi, dis-le, et v'ian ! je fais tout sauter, eux et nous avec.
Une pluie de fer lui coupa la parole et cinq minutes durant on la vit environnée de fumée et d'éclairs, courir, invulnérable, entre ciel et terre, en agitant au-dessus de sa tête un guidon et montrant sa gorge aux soldats...
— Ohé ! voilà mon baril à moi ; buvezy si vous avez soif; mangez-y si vous avez faim, mes petits agneaux !
Et, prise tout à coup d'un rire terrible, elle arracha de son flanc ouvert depuis cinq
Paul-des-Blés 171 .
ou six secondes, par une grenade, un lambeau de chair, et le leur jeta.
— Bravo ! Virgi, bravo !
— J'en tiens, répliqua-t-elle en se retournant, oh! je n'en suis pas fâchée, après tout: oui, mon chien, nous filerons ensemble; c'était écrit, ça !
Des mitrailleuses rauquèrent au loin et l'air déchiré gémit.
— Allez-y, les moulins à café ; c'est pas malin, çà; tournez la manivelle, une, deusse et troisse, aïe donc... chéris, bichonnets de mon cœur ; au pas ; au trot; au gai...
Elle s'abattit foudroyée et, comme la troupe arrivait au pas de charge et le yatagan au bout du chassepot :
— A bas Landerneau! s'écria-t-elle, inébranlable, en se relevant sur son coude, et vive Paris !
Un tel blasphème méritait d'être, et sur l'heure, inexorablement châtié ! Condamnés à mort d'avance et bien résolus
d'ailleurs à ne point reculer d'une seule semelle, les fédérés, à l'aspect des ruraux qui bondissaient écumants, tendirent le cou,., mais le plus vieux d'entre eux, vétéran de Février et de Juin, gavroche septuagénaire, un de ces farceurs épiques comme il n'en pousse que sur les bords de la Seine, eut une idée et la lâcha d'une bouche narquoise :
— Amis, histoire de batifoler, embêtons une dernière fois ces villageois ! Houplà! rondement, et puis après, amen, en route pour l'éternité...
Tous ses camarades ayant compris le geste qui suivit cette boutade, épaulèrent ensemble leurs fusils non chargés, et cette vaine grimace intimida si bien les assaillants qu'ils rompirent en désordre, ces paysans du Sud, du Nord, de l'Est, de l'Ouest, et s'abritèrent de chaque côté de la rue, dans l'encadrement des portes hermétiquement closes, sous les linteaux criblés de balles.
Paul'-des-'Blés 173
— Sacrés cornichons ! espèces de couards, hurla sabre en Tair une grosse épaule tte furieuse d'avoir eu peur, reformez vos rangs, allons donc, chargez ! sus aux gredins!..*
Et, monocle à l'œil, cigarette au bec, un sous-lieutenant frais échappé de Saint- Oyr, qui se voyait déjà général ou maréchal de France, ajouta :
— Feu!
Sur-le-champ, parles fenêtres d'une bicoque à moitié démolie, dominant le tas de pavés derrière lequel les gredins s'applaudissaient du succès de leur dernière frasque, une mousquetade assez nourrie éclata. Tous, au même instant, tombèrent, tous, sauf le moins âgé, celui qui, de ses mains crispées, serrait la crosse d'un pistolet d'arçon.
— Nom de dieu ! pas de quartier ! reprit, très rogue, l'officier supérieur, un familier d'Eugénie et de Badinguet, enlevez-moi ça !
Grenadiers et matelots, les troupiers épars sous les auvents se rejoignirent et s'avancèrent lentement, prudemment vers la barricade béante au sommet de laquelle flottait, surmontée d'un bonnet phrygien et ne tenant plus que par quelques fils à la hampe, une loque écarlate, le drapeau.
Presque étendu devant la brèche sur les cadavres tout chauds de ses frères d'armes, ses cheveux d'or pâle mêlés à la crinière d'or rouge de sa fiancée, et mariant ce qui lui restait de souffle au souffle à peine sensible de Virginie agonisante et que les flammes de quelques maisons incendiées illuminaient comme les feux d'une apothéose, Paul-des-Blés, implacable, attendait les vainqueurs de Paris dont un , au moins ! avant^ lui, devait mourir, il l'avait juré. Grave, pensif, ridé, les yeux doux et vagues, un sapeur en barbe grise, et qui marchait à la tète de sa compagnie, apparut le premier, respirant la douleur et la pitié !
Paul-deS'Blés 175
— Moun Diou ! moun Diou ! qu'anabi fa, soupira l'imberbe communard en abaissant l'arme dont ses doigts pressaient la détente, il ressemble trait pour trait à moussu Bitor Hugo !...
Deux féroces conscrits, avec leurs baïonnettes lui clouèrent dans la bouche sa langue qui venait de prononcer ces clémentes paroles, et le bon vétéran, tremblant de tous ses membres, s'étant agenouillé sur le sol, aussi gluant que le carrelage d'un abattoir, laissa choir une larine sur le corps de Tenfant miséricordieux qui lui avait fait grâce.
— Où diable a-t-il tant bu? ricana, poing sur la hanche et tête au vent, le major entré dans la redoute ; il a le vin bougrement tendre, ah ! foutre ! oui, ce chevronné-là !
BeHevue^ octobre 1871.
L'Ancêtre
L'ANCETRE
Quand apparut la République Dans les éclairs de Février, Tenant en main sa longue pique, La France fut comme un brasier.
Chant des Paysans. — P. Dupont.
Depuis que Tarchitecte Gisors la livra presque telle quelle aux Cinq-Cents,que de choses ont eu lieu dans cette salle du Palais-Bourbon où siégèrent d'abord quelques-uns des Conventionnels que le jeune ' soudard de Brumaire, aidé de ses bonnetsà-poil, jeta par les fenêtres du château de Saint-Cloud ; ensuite les membres serviles du premier Corps législatif et, sous la Restauration, une kyrielle de marquis
et lie vidâmes, chambellans oa porte-coton de Sa Majesté Catholique le Roy ; puis, après Juillet, les députés censitaires du vieil hypocrite au parapluie ; en 48, les représentants du peuple; et, de nouveau, »ous le ^second Empire, des muets qui n'étaient pas sourds aux ordres du larron intronisé de Décembre; enfin, sinon le congrès antipatriotique de 71, du moinsla Chambre actuelle des députés où, sur tant de républicains, il n'y en a pas dix capables détenir ce qu'ils ont promis, candidats ou même élus, au bon peuple souverain non moins encjiaîné sous M. Jules Grévy que sous les Bourbons, les d'Orléans et les Bonapartes authentiques ou faux, oui, mais je ne pense pas que jamais riçn s'y soit passé de plus saisissant que ce que je vis sous la présidence du prêtre maréchal de Mac-Mahon, dit Que-d'Eau, dans le cheflieu de Seine-et-Oise, en de vastes baraquements aflfëctés alors aux. représentations de nos parlementaires, et je doute
V Ancêtre 181
fort que le spectacle auquel une foule de journalistes et très peu de public assisteront très prochainement en la belle maison de pierre sise au bord du quai, sifr la rive gauche du" fleuve, en face de la place de la Concorde où fut guillotiné l'esclave couronné de l'Autrichienne, égale en beauté celui dont je fus témoin là-bas en la morose ville du roi-soleil, il y a quatre ans déjà : Trois heures de l'après-midi sonnaient ; au dernier tintement de l'horloge invisible, les cinq cents trente-trois mandataires que la France avait élus envers et contre le gré des Broglie et des Buffet, abandonnèrent les couloirs et gagnèrent les bancs de l'éphémère édifice expressément construit naguère, inauguré ce jour-là. Quasireligieux, un grand silence y régnait. Tout à coup, en dehors de l'enceinte, où devaient être débattus l'es droits si longtemps contestés et toujours méconnus de la nation, hier serve encore et demain peut-être souveraine, un long roulement retentit... Au
banc ministériel, les récents titulaires étreignaient leurs portefeuilles si difficilement acquis et déjà fuyants. Suivi des plus jeunes membres de l'Assemblée appelés, selon le règlement en vigueur,* à composer le bureau provisoire, un vieillard, auréolé de cheveux blancs, vêtu de noir et la boutonnière vierge de toute marque d'intrigue ou de bassesse, apparut. Tandis que les tambours, sous le vestibule, battaient aux champs, il monta gravement au fauteuil présidentiel. Aussitôt qu'il s'y fut assis, il considéra d'un regard bref et vif la délégation nationale qu'il avait à présider, ce jour-là seulement, par bénéfice d'âge...
Un brouhaha s'élève soudain parmi la minorité clairsemée qui siégeait à droite et vers le centre ; mais les gauches en masse éteignent immédiatement cet hostile murmure et par trois fois poussent ce cri sacré :
— Vive la République !
Or, pendant que contraints d'avaler les
UAncêtre 183
apostrophes factieuses qui leur brûlaient la gorge, le^f auteurs de la tyrannie humaine et divine baissaient honteusement la tête et que, d'autre part, les défenseurs de la Révolution enfin triomphante tendaient, dans un pieux délire, les bras au ciel, lui, l'ardent octogénaire, en qui s'incarnait l'héroïsme *des générations antérieures, lui, le vétéran du forum, et dont le nom ainsi que celui du sévère Barbes était synonyme de vertu, lui qui, peu de jours auparavant, expiait sous les verrous une dernière explosion de bravoure, lui, père conscrit de la démocratie française, vaillant entre tous les vaillants, enfin lui à qui la fortune avait réservé ce double honneur mille fois mérité : vingt ans de prison et une heure de suprême magistrature, il accueillait, avec simplesse et comme un hommage adressé à la grande réparatrice, qu'il avait toujours servie, les salutations de ses collègues, fils ou petits-fils de ses camarades, les insurgés de 1830 et de 48.
— Enfants, dit-il d'une voix chevrotante, mais ferme, qui porta jusqu'aux travées, citoyens !...
Attendrie au premier mot, transportée au second, la Chambre, d'un mouvement électrique, acclama le vieux tribun, et l'ovation fut telle qu'il s'enémut.On l'honorait de toutes parts et lui pleurait, ce stoïcien impeccable, ce rigide que le sort contraire ne put abattre, et tous les députés virent ce qu'aucun de ses mille et mille geôliers ou bourreaux n'avait jamais vu : la trace long--étendue de ses larmes.
Encore tout frissonnant de joie, il étendit les mains...
— Silence, écoutez !
On se tut, il parla. Remontant aux premiers jours de son enfance, il dit le liber-^ ticide sacrilège de ce Corse qui longtemps, ayant rampé devant l'Incorruptible, se vendit aux dépravés du Directoire, à Barras, et combien dures, après l'agonie de la grande République, avaient été les
VAncêtre 185
épreuves échues à tous les cœurs qui lui demeurèrent fidèles; il dit les amertumes et les misères de l'invasion en 1814, en 1815, et les secrets conciliabules tenus un peu plus tard par la jeunesse française, impatiente de secouer le joug d'un roi capucin; il dit les trois Glorieuses de Juillet et les cruels déboires des héros dont le sang coula dans ces journées immortelles, et qui, délivrés du Bourbon, eurent à subir un d'Orléans; il dit la corruption organisée par Guizot et. le réveil du Lion, il dit les efforts de la plèbe redevenue le Peuple et son écrasement par les sicaires de toutes les réactions conjurées; il dit le Coup d'État, toutes les turpitudes et tous les industriels de 1851 : Fialin, Canrobert, Sibour, Saint-Arnaud, Maupas, Troplong, Morny, les commissions mixtes, les fusillades, les pontons, les transportations, la longue orgie impériale, hoquetant à l'Elysée et vomissant aux Tuileries, où les sabretaches teintes du sang populaire, à
flots répandu sur le boulevard Montmartre et ailleurs, s'essuyaient aux somptueuses trames de velours et de soie; il dit toute la bacchanale menée par cet estafier que les empereurs comme les rois traitaient de cousin et ses valets de sire; il dit la fin de ce somnambule couronné qui nous valut Ve démembrement peut-être irrémédiable de la patrie et la mort ou l'exil de tant de braves ; il dit les factieux qu*on aurait encore à vaincre en dépit de la Loyal e- Epée, hésitant entre Henri V et d'Aumale ; il dit les griefs de Paris et la réhabilitation due à la capitale décapitalisée, ainsi qu'à ses défenseurs languissant à deux mille lieues de leurs proches ; il dit les hypocrisies et les enlacements du papisme pendant la période contemporaine ; il dit tout, et telle fut sa dernière parole :
— Ici jurons, démocrates élus de France, de ne pas nous séparer avant d'avoir à jamais institué la République !
VAncêtre 187
Ensuite, il leva solennellement sa droite et chacun l'imita. Pour la seconde fois en un siècle, Versailles entendit des promesses sacramentelles : les petits-neveux des libérateurs de 89 avaient renouvelé le serment du Jeu-de-Paume... Hélas!
on s'en flattait, tout le monde s'y fiait, et qui ne l'eût cru ? /*
Paris, 9 mars 1876.
