Latour, p
celui lie qui la mort si digne de la vie
lit moin^ ans braves cœurs de piliè que d'envie,
et que l'on estimait, lanl qu'il fui parmi nous,
le salut des troupeaux et la terreur des loups!... 43
Il me passait en tout, fors en fldiHilé '...
Arcas se remémore trislemenl son bontieur d'aiilan si vile éva- DOui ', et il se soumeL d'avance aux plus dures conditions pourvu qu'il obtienne seulement la chi're présence de sa !)ergcpe.
En même temps que des vers, Kacan envoyait en Bourgogne des lettres en prose. Là, le ton change, la passion est toujours aussi forle, mais l'esprit, voire la malice reprennent leurs droits. C'est l'autre face de la médaille de Racan amoureux, le sourire l'éclairé.
On Dc peut guère plus finement que dans la lettre suivante faire sentir à une femme sa coquetterie et lui faire valoir sa propre lidélilé.
Il Je ne sçay pas comment vous appeliez la permission que vous m'avez donnée de vous écrire, mais pour moy je la prens pour un commandement. Il faut que je vous avoue que je suis assez vain pour croire que vous avez esté bien aise que mes prières vous ayent donné sujet de me permettre ce que vous ne m'osiez pas demander. Ce qui me l'a fait différer si longtemps est la honte que j'ayque vous appreniez par mes leltrcs que je vis encore après vous avoir tant dit de fois que je ne pourrois pas vivre un quart d'heure éloigné de vous. La seule consolation qui me reste csl l'asseurance que vous m'avez donnée dc me garder place en voslre souvenir; et je crois que, me surpassant en toutes choses comme vous le faites, vous ne me voudriez pas céder en fidélilé... En ces diverses pensées je m'enquiersde vos nouvelles à tous ceux de ces quartiers '; je leur demande de quelle sorte vous vivez, quelles
oriliogrophc
LAMOLU ET L AMITIE. — I : 1620-1024 321
personnes vous visilent, si vous demeurez aux villes ou à la campagne; bref, je leur demande toutes choses, excepté ce que je veux sçavoir. Voilà, madame, des tesmoignages d'une discrétion qui mériteroit autant d'estre récompensée que ma persévérance^ si vous estiez un peu moins insensible que vous n'estes. Mais je voy bien que vostre esprit est aussi exempt de passion que s'il esloit déjà dans le ciel, et que toute la fin de voslre amour est d'estre aymée. Je ne sçay pas ce que vous diriez de ceux qui voudroienl toujours naviguer, sans dessein d'arriver jamais au port; mais je sçay bien que le mesme jugement que vous feriez d'eux, tout le monde le fera de vous, sinon moy, qui... m*estime plus heureux d'estre à vous que de posséder toutes les autres beautés de la terre *. »
La marquise ne répondait pas vite, c'était son habitude, et lui, sans attendre, renvoyait des lettres comme celle-ci, où le besoin de sa cause lui fait prendre la contre-partie de l'éloge de la campagne, qu'il a si délicatement chantée ailleurs :
« Madame,
« Je voudrois vous pouvoir exprimer le contentement que j'ay de recevoir de vos lettres. Je pensois que, quelque paresseuse que vous soyez d'écrire, vous me seriez plus libérale d'une faveur qui vous couste si peu ', et encore que je sois le plus indigne sujet à qui vous puissiez penser, je m'imagine qu'en la solitude où vous estes maintenant, vous avez assez d'heures inutiles pour m'en donner quelques-unes. Il faut que je vous avoue qu'il m'est insupportable de vous voir préférer la compagnie des bois et des rochers à la mienne. Plus je pense au sujet qui vous retient à la campagne, et plus je trouve de raisons qui vous obligent à revenir voir Paris, hors duquel il n'y a point de salut pour les belles, ny pour les honnestes gens. Ny le soin de conserver une maison ou une seigneurie, ny les tendresses d'amitié que monsieur votre père vous lesmoigne ne sont point raisons qui vous doivent faire préférer le séjour des bestes à celuy des dieux ^. Certes, madame, les larmes me viennent aux yeux toutes les fois que je pense qu'il faille qu'un esprit faict comme le vostre soit réduit à entretenir des gens qui n'ont jamais veu le Louvre qu'en peinture, et qui parlent du Cours et des Tuilleries comme nous parlerions de la situation de Goa ou des prome-