V. à la fin Pièce just

2. Latour, I, 223. Si Racan avait montré cette épigramme à Malherbe, il lui en aurait marqué les faiblesses : « pour tant de plaisirs » faits à Racan est immédiatement suivi des mots « de peine et de sollicitude », qui se rapportent à M. Roger : incohérence de personnes. — 2° Peut-on dire : « J'imite mes qualités de vous »? — Mais il ne faut pas compter comme faute l'emploi du double sujet : les dieux et ils (n'en sont payés); c'est l'usage courant du n<= siècle. — V. Lex., Combiex que.

3. J. de fioissières le faisait entrer, vers ce temps, dans sa plaisante galerie de poêles gueux : peu de poètes alors étaient gagés par de grands seigneurs et presque aucun n'était encore pensionné par l'État :

Là les beaux manteaux de Porchères chez le frippier vont aux enchères; et le velours-plein de Racan est plus ras que mon barracan.

Le velours-plein, en réalité le velours plain, est le velours uni, par opposition aux diverses sortes de velours orné. Le barracan, qui fait avec Racan une rime riche, s'il en fut, est un manteau en camelot, étoffe grossière de poil de chameau. (V. Lacurne de Sainte-Palaye.) La Pauvreté des Muses, satyre sans venin, dans

Les soucis d'argent venaient donc apporter dans cette existence lenr amertume, capable d'empoisonner la vie d'hommes qui seraient heureux par ailleurs, et Racan ne l'était pas.

Il atteignait la trentaine en 1619, il était à cet âge où l'on se retourne pour la première fois en arrière parce qu'il est temps de mesurer le chemin parcouru et de voir si la vie a commence de tenir ses promesses. Les réflexions qui l'assiégeaient n'étaient point gaies.

Lui, gentilhomme, fils du maréchal de camp Louis de Bueil, dernier rejeton d'une lignée de preux, il n'avait rêvé que la gloire militaire, une ardeur dix fois séculaire bouillait dans ses veines; il nous en fait lui-même la confidence : il voulait, dit-il, « suivre dans les armes les généreux exemples de ses ancêtres », et la nature « avait inspiré dans son âme une ambition démesurée de s'élever au-dessus du commun et de faire durer son nom et sa mémoire plus longtemps que sa vie ». Où donc cet enthousiasme juvénile a-t-il pu se déverser? Depuis treize ans il a pris, il est vrai, 6 fois les armes : mais en Hollande il est arrivé pour voir signer la longue trêve, dans la guerre de Julliers il n'est môme point parti, en 161/i il a mené ses carabins appuyer le traité de Sainte-Ménehould, en 1615 il a fait partie d'un cortège nuptial, en 1619 il a conduit le roi à Tours embrasser sa mère, en 1620 il a paradé le soir du combat des Ponts-de-Cé. Voilà le tableau de ses états de service : force est de convenir qu'il n'est pas brillant. Luimême en faisait le résumé plus tard : « Toutes les guerres de Henry-le- Grand se passèrent pendant mon enfance; je n'avois que neuf ans quand on fît la paix de Vervins. Elle ne laissa que la guerre des Espagnols et des Hollandois. J'y courus comme les autres en sortant de page, mais ce fut trop tard; cette longue trêve qui a duré douze ans étoit déjà faite. Depuis ce (ernps-là, il ne s'est passé que quelques petites émotions de guérite civile, qui ont été aussitôt éteintes qu'allumées \ » El il est obligé de conclure par cette douloureuse constatation « qu'il est venu trop tôt ou trop tard au monde ».

11 se donne bien de ces consolations qui ne consolent personne, et

le Nouveau Recueil des plus belles poésies. Paris, Loyson, 16o4, in-12. La pièce fut faile bien avant cette date, du vivant de Malherbe, avant 1628.

Nous avons trouvé, dans un ms. de la Bibl. de l'Arsenal (4123, p. 317), une variante, d'ailleurs obscure, de ces vers :

Et le velours-plein de Racan plus ras que mon vieux barracan, ne trouve filou qui l'aborde (|u'il ne menace de la corde.

1. Lettre écrite en 1656 à Chapelain, Ménage et Conrart. Latour, l, 319 et suiv.

par lesquelles nous essayons d'ordinaire de nous pallier à nous-mêmes nos déceptions : « Pour deux ou trois, dit-il, qui se signalent dans les armées, il en meurt à milliers dont on ne parlera jamais. Il n'y a que les souverains qui naissent généraux d'armée; les gentilshommes, de quelque illustre naissance qu'ils soient, n'y peuvent arriver que par d'extrêmes richesses — (et l'on sait que ce n'est point son cas) — , comme le Walstein et Spinola, ou par de longs et assidus services... Tout ce qui est au dessous de ces hautes charges ne peuvent espérer que de voir en une médiocre fortune

leur plus bel âge qui s'écoule dans les soins et dans les regrets de vivre à l'ombre dans la foule comme les houx dans les forêts '. »

Il ne pouvait pas dire en termes plus poétiques le profond découragement qui attristait à ce moment son âme.

L'effacement, tel a été jusqu'ici son sort dans les armes : le plus triste c'est qu'il y est maintenant condamné dans l'avenir, et il en a •conscience. A présent « il est dans un âge trop avancé, observe-t-il sagement, pour n'être que simple soldat, — (voire même simple enseigne) — , et il a trop peu d'expérience pour être capitaine et pour parvenir à des charges dignes de sa naissance ». 11 reconnaît avec sa bonhomie ordinaire qu'il n'est pas fait pour la guerre, ni physiquement, ni moralement : « La guerre demande une présence d'esprit, et une parole aisée pour les commandemens, et un corps robuste el infatigable pour l'exécution, qui sont des qualitez qui ne sont point en moy. La moitié de mon ùge que j'ai passée dans le repos ne me permet pas de changer ma façon de vivre pour m'accoulumcr à la fatigue des armées. Je suis d'une assez bonne constitution, mais qui a besoin d'estre choyée *... »

Le gentilhomme a rêvé la gloire des armes, et son caractère, son esprit, son tempérament, les circonstances surtout, tout a conspiré à la lui fermer : c'est la plus cruelle déception de sa vie, la déception militaire. —

En le tenant écarté des hauts grades, la paix le prive du même coup des grandes charges administratives, aussi lucratives que glorieuses, qui les accompagnent d'ordinaire. Il voit les lieutenances, les

1. « Tout ce qui est au-dessous... ne peuvent espérer », V. Lex., Tout, 2°. i. Quelle délicate expression! — Pour plus de vivacité, nous accommodons au temps présent les phrases de cette lettre, qui fut écrite plus tard.

gouvernements de places et de provinces, que ses ancêtres, ses parents, SCS oncles, son père ont si longtemps possédés, que ses cousins de la branche aînée possèdent encore, passer aux mains des autres, qu'il envie secrètement. Que lui a donc servi pour sa fortune politique d'être le cousin de M"" de Bellegarde, le pupille du Grand Écuyer, le page de Henri IV et le compagnon de jeu de Louis XIII? Il a récolté en tout le titre banal de « conseiller du roi en ses conseils d'Estat et privé » et la charge honorifique de « gouverneur des ville, chastel et isle du Croisic ». Là encore il espérait mieux. Pas plus que la chance militaire la faveur ne souffle dans ses voiles : déception politique. —

Enfin le spectacle qu'il a sous les yeux n'est pas de nature à lui donner quelque réconfort patriotique : un gouvernement faible et hésitant, des princes du sang, qui devraient en être les soutiens et qui s'en font les ennemis publics, la minorité protestante du royaume voulant faire la loi, des favoris adulés subitement jetés et oubliés à la Bastille, ou assassinés à la cour et dépecés par la populace, des partis qui, selon le mot du roi, « ne se peuvent accorder entre eux que pour troubler le royaume * », enfin le règne désordonné de l'ambition, de la faveur, de la menace, de la lâcheté et de l'orgueil, telle est la pièce qui se joue sous ses yeux et qu'il voit du premier rang : il la trouve mauvaise et grossière, comme il l'écrit à l'un de ses amis :

Ne t'étonne, Armilly, de voir la conscience, l'honneur qu'on doit aux lois, la foi, ni la raison, non plus que des habits qui sont hors de saison, n'être point approuvés parmi la bienséance.

Ne t'étonne de voir mépriser la science, l'impiété partout épandre son poison, et l'Etat, dépité contre sa guérison, courir à sa ruine avec impatience.

Ne t'étonne de voir le vice revêtu des mêmes ornements qui parent la vertu, la richesse sans choix injustement éparse.

Si le monde fut pris des plus judicieux pour une comédie au temps de nos ayeux, peut-être qu'à présent l'on veut jouer la farce ^.

L'énergie de ce mot sera comprise de tous ceux qui savent quelle

1. Lettre aux princes révoltés, en août 1620 [Mercure français, 1620, p. 322 et suiv.).

2. Latour, I, 205. — Le vocatif Armilly fut remplacé par Damer à partir de l'édition de 1630.

GUERRK, POLITIQUE, ARGENT 127

était la grossièreté des farces qui terminaient d'ordinaire les représentations d'alors ',

Racan feint d'en rire selon son habitude, et son insouciance essaie de se donner le change, mais on sent bien qu'au fond son amour sincère de la France, sa passion innée de Tordre, sa droiture et sa loyauté sont blessés. A toutes ses déceptions personnelles s'ajoute donc une tristesse patriotique.

Ainsi, sous ses dehors de nonchalance épicurienne, notre jeune enseigne cache maintes sources secrètes de désenchantement, qui ont peu à peu distillé la mélancolie au fond de son cœur. Il en est à présent rempli, et, un jour de sincère confidence, il va l'épancher en une œuvre admirable qui se trouvera être le chef-d'œuvre de toute sa poésie.