XXII PRÉFACE

J'avoue donc que je suis loin de limiter ma curiosité aux seules questions littéraires, et je trouve même qu'elles n'offrent d'intérêt que pour la part d'humanité qu'elles révèlent. Mais elles ont elles-mêmes tout à gagner à la méthode biographique. Nous éprouvons en effet la plus grande difficulté à nous mettre au point de vue des autres et à porter un jugement objectif : aussi, quand nous voulons obtenir la connaissance foncière d'un homme, bien des risques d'erreur sont écartés par la recherche des influences héréditaires ou directes qui ont agi sur lui. Pour avoir chance de se moins tromper dans l'examen d'un ouvrage, la première condition est de le replacer dans le milieu de circonstances particulières où il baignait réellement, surtout quand l'auteur a mis dans son œuvre, comme Racan, autant de son cœur, de ses sentiments, de sa nature môme. Gomment par exemple comprendre tout à fait les odes de notre poète si l'on ne connaît entièrement ses diverses passions, dont ces odes ne sont que les soupirs quotidiens *? et y a-t-il quelque apparence de rapprocher deux de ses pièces religieuses, l'une qu'il a faite à 18 ans, à la Cour, entre deux friponneries de page, et l'autre qu'il a composée à 70 ans dans le repos de la campagne, entouré de ses enfants et de ses petits-enfants ^'l N'est-ce point d'ailleurs simplement profiter de quelques-uns des plus précieux avantages de la méthode historique, qui partout remonte aux sources? Or où sont les premières sources d'une œuvre, sinon dans son auteur môme?

Car nous n'entendons nullement tomber dans le déterminisme : malgré tout le talent des écrivains qui l'ont patronné, il nous semble, somme toute, constituer une assez grossière méthode de critique littéraire, tout au plus capable d'expliquer quelques grandes parentés intellectuelles, mais impuissante à rendre compte du fonds propre de chaque individu, et nous demeurons convaincu que dans la composition d'un homme, en dehors des facteurs du milieu historique, de la race et du moment, il reste un élément essentiel, qui est la personnalité libre. Les circonstances

1. Par exemple les odes nées des amours de Racan pour la comtesse de Moret ou pour la marquise de Termes, comme nous le racontons plus loin.

2. Ainsi les Hymnes de la Vierge faites à Paris avant 1609 et le Cantique de Judith fait à La Roche-Racan en décembre 1656, à 47 ans de distance pour le moins.

PRÉPAGE XXIII

n'ont ordinairement d'autre effet que de mettre en mouvement et en activité cet élément personnel, et pour arriver à le dégager et à le fixer, l'observateur devra principalement recourir à l'étude attentive de ces stimulants extérieurs. Voilà simplement ce que nous avons essayé de faire.

Nous pensons que les avantages de cette méthode surpassent ceux de la méthode opposée : néanmoins nous en percevons clairement les inconvénients.

Le premier est sa lenteur. Connaître un homme dans le détail demande un travail minutieux, presque infini, nous en avons fait nous-même l'expérience ; et l'on a pu comparer spirituellement la patience exigée du biographe à celle qui s'impose à l'entomologiste * ; aussi pour peu que l'on s'attache à un grand écrivain, l'on risque de mourir soi-même avant d'avoir réussi à faire mourir son héros : c'est ce qui est arrivé à Walckenaer, qui n'a pas eu le temps de raconter les 16 dernières années de la marquise de Sévigné, et à M. Floquet, qui a dû arrêter l'histoire de Bossuet à 30 ans en deçà de la mort du grand orateur *. Mais passons : ce point de vue concerne les auteurs, non les lecteurs qui s'en soucient peu, et la valeur d'une méthode ne s'est jamais mesurée aux efforts qu'elle demande, mais bien aux résultats qu'elle produit.

La seconde objection qu'on peut faire est la plus grave. Ce que la méthode gagne en vérité, il est incontestable qu'elle le perd en clarté. On ne voit pas d'un coup d'œil tous les résultats littéraires bien alignés, mais on passe incessamment de la biographie à la critique, et des idées générales au récit.

J'ai fait tous mes efforts pour pallier ce naturel désavantage en accusant, plus qu'il n'eût convenu autrement, les conclusions

1. Sainte-Beuve, Lundis, t. VI, p. 169, précisément à propos de Walckenaer, qui réussit dans les deux branches.

2. Walckenaer s'est arrêté à l'année 1680, à la fin de son 5* volume. En 1865, M. Aubenas publia un 6° volume, qui complétait le récit des années précédentes et ne dépasse pas lui-même 1680 (La marquise mourut en 1696). Les éditeurs annonçaient en même temps une fin de l'ouvrage, qui devait être donnée par « un ami de MM. Walckenaer et Monmerqué ». Elle n'a jamais paru. — Quant à M. Floquet, il s'est arrêté à l'année 1670 (Bossuet est mort en 1"04), après avoir annoncé pour 1864 un volume sur Bossuet précepteur du dauphin (1670-1682), qui n'a jamais paru.

xxiv PRÉFACE

littéraires partielles, qui sont résumées à la flii dans une conclusion générale et qui se retrouveront facilement au moyen du répertoire spécial qui en a été dressé. Un Répertoire des Œuvres de Racan et un Répertoire alphabétique des A' oms propres y ont été joints.

On doit voir à présent pourquoi, en suivant de bien loin, hélas ! Sainte-Beuve, l'incomparable miniaturiste des physionomies littéraires \ et en ayant les yeux fixés sur les brillantes monographies de Victor Cousin, j'ai composé une T7e de Racan, aussi complète que possible, sans faire de partie littéraire distincte, en m'appliquant à donner une image fidèle de la complexité même de l'existence de mon héros.

C'est donc 1'°' parce que cette existence m'a paru, comme toute existence, intéressante en elle-même;

2"" parce que le cadre biographique m'a semblé le plus propre à mettre dans leur vrai jour les jugements littéraires que j'avais à porter sur Racan.

J'ai à remercier, après Dieu qui m'a soutenu, un grand nombre de personnes qui m'ont prêté assistance. On ne s'en étonnera pas : aujourd'hui une œuvre d'érudition ne peut être que le produit de nombreuses collaborations, qui sont grandement facilitées par le progrès des communications et par l'accroissement de solidarité qui en résulte parmi les hommes, entre autres dans le monde des travailleurs de la pensée.

J'ai à nommer avant tous M. Petit de Julleville, qui m'a encouragé dans le choix de mon sujet et a tout fait depuis pour faciliter ma tâche; puis M. Henri Carré, mon excellent collègue et ami de la Faculté des lettres de Poitiers, qui m'a donné, sans compter, bien des heures enlevées à des travaux historiques si intéressants; M. le président Sachet, qui m'a adouci par ses constants encouragements les longues années de travail; mon si dévoué ami M. Louis Flandrin, professeur agrégé au lycée BufTon, qui a fait profiter beaucoup de pages de mon manuscrit de son ferme jugement; M. Fabiou, l'intelligent instituteur de Saint-Paterne, qui s'est fait