Anecdotes, p. 38 cl

relard avec sa pièce, la réalisation de toutes ces qualités, tel est le moyen de parvenir à cette force lumineuse de la pensée et à cette harmonie du vers, dont l'ensemble constitue la perfection de la forme '.

C'est cette perfection de la forme que la première génération du 17" siècle salua avec enthousiasme dans les odes de Malherbe parce qu'elles en présentaient le premier modèle dans notre langue, et que l'on sentait vaguement qu'il posait ainsi l'une des principales conditions du véritable art d'écrire.

La joie qu'inspira la première vue de cette précision donna le change sur la pauvreté de l'imagination, et on couronna l'auteur grand poète : il n'était qu'un grand artiste de mots, un virtuose en mosaïque. Avec son bon sens aigu, il en avait bien conscience, et il disait à Racan : « Voyez-vous, Monsieur, si nos vers vivent après nous, toute la gloire que nous en pouvons espérer est qu'on dira que... nous avons eu une grande puissance sur les paroles, pour les placer si à propos chacune en leur rang, et que... nous avons été deux excellents arrangenrs de sijllabes ^. »

Arranger les syllables, voilà en définitive ce que pratiquait Malherbe, c'est lui-même qui l'a dit, et voilà ce qu'il apprit à son disciple : il lui fit faire de minutieuses classes de grammaire.

C'est d'après ce système arrêté que Racan voit son maître travailler en ce temps à quelques odes considérables, celles au roi sur l'attentat du mois de décembre 1605, et sur son voyage à Sedan au printemps de 1606, celle au comte de Rellegarde, puis « des vers de nécessité », comme il appelle ceux qui lui sont commandés pour les fêtes et les ballets de la cour, enfin des sonnets amoureux dont il fournit le roi ou Bellegarde ou qu'il envoie lui-môme à sa Caliste, la vicomtesse d'Auchy, une jeune veuve à qui il fait une cour assidue ".

A mesure que quelque partie de l'ode se compose, Malherbe la récite à son jeune ami; il lui annonce aussi les corrections qu'il a trouvées, il lui en demande même, et ainsi l'apprenti, dans cette sorte d'atelier des Muses, assiste et contribue à cette élaboration, et il suit les diverses transformations que subit une période poétique avant de devenir parfaite. Il a le loisir d'observer, car chaque pièce reste généralement plusieurs mois sur l'enclume : il a mentionné comme un

1. Sur la conslruction d'une pièce par Malherbe et l'unité logique qu'il lui donne, cf. Brunot, 1. 11, cli. u, et Faguet, Malherbe, Revue des Cours, 17 mai 1894, p. 294-95.