CHAPITRE Vin

Où Fon parle encore da Boislffnol SaédoU.

Après le spectacle, nous étions tous convaincus qu*une foule immense allait attendre mademoiselle Rachel à la sortie du théâtre et la porter en triomphe jusque chez elle, ce qui devait être. Eh bien I au lieu de cela , chaque spectateur s'est sauvé au plus vite pour trouver une place dans l'un des nombreux omnibus qui stationnent chaque soir, à la fin du spectacle, aux portes des théâtres. Apres quoi, chacun est rentré dans son domicile, a absorbé une ou deux théières d'eau chaude, s'est fourré sous sa couverture, s'est mis à dormir profondément et a rêvé de tout, excepté de la première représentation de la French Company au théâtre métropolitain.

La recette de cette première soirée fut de cinq mille seize dollars. — C'est-à-dire 26,3^4 francs.

C'est fort joli évidemment; mais qu'est-ce que celj auprès des cinquante ou soixante mille francs que nous devions faire?

Qu'est-ce que cela surtout auprès de la première recette

de Jcnny l.ind, qui a monlé à la somme fabuleuse de 17,864 dollars, c'est-à-dire quatre-vingt-treize mille sept cent quatre-vingt-six francs ! Et encore, — ajoute Barnum avec chagrin, — cette première recette ne fut pas aussi belle qu'elle aurait dû Têtre par suite de quelques malentendus dans la vente des billets.

Il y a évidemment, «ître ces deux chiffres, une différence qui saute aux yeux des plus myopes; mais il y a aussi, nous le savons parfaitement, une différence non moins sensible entre les dgux genres exploités par ces deux grandes artistes.

Jenny Lind chantait, et le chant est une langue universelle que tout le monde comprei.d, tandis que Rachel joue la tragédie (Et c'est très loin d'être une langue universelle, la tragédie!) Par conséquent, Rachel ne peut être comprise que par les esprits d'élite, c'est-à-dire par très peu de monde.

Il y avait, au reste, une raison meilleure encore que cellelà, pour que le chiffre des recettes-Rachel*n'atteignît jamais celui des recettes du Rossignol suédois.

C'est que, pour le Rossignol en question, les places se sont vendues à l'encan, ce qui a permis d'arriver a des totaux incroyables; et, pour Rachel, on louait les places au prix du bureau, exactement comme à Paris.

Si bien que la salle du Métropolitain y complètement garnie, ne pouvait produire qu'une recette de trente mille francs ..

Eh bien! malgré cela, notre conviction intime est qu'avec le nom de Rachel, on devait faire trente-cinq mille francs ! — Au moins !

Oui^ les couloirs devaient être encombréS| les loges en-

vabies, les spectateurs petHs de taille devaient grimper de force sur les épaules des grands bonshommes placés devant euxl

Nous aurions voulu voir des enthousiastes pendus aux corniches, agrippés aux colonnes, accrochés à tous les becs de gaz de la salle. — Nous en aurions voulu jusque dans les coulisses, jusque sur la scène, dans les jambes des acteurs, comme du temps de Molière, et que tout ce monde-là crièt :*

<c raild qui e$i ieauf » devant que le$ chandetki fueêeni allumées!

Mademoiselle Raehe) aussi l'aurait voulu; et Raphaël, et tout le monde !

Cependmit, personne n'osa se plaindre du résultat de cette première soirée.

Peut-être espérait-on qu'aux représentations suivantes, les recettes seraient plus belles et Tenthousiasme plus grand.

C'était possible I

D'autant plus que plusieurs journalistes, entre autres M R. deTrc*riant, du Courrier des État$-Unis, étaient venus, dans les coulisses, féticiter chaudement mademoiselle Rachel, et l'assurer que le succès de cette soirée irait forcément en augmentant.

Ils le croyaient 1 — Pourquoi ne l'aurait-on pas cru comme mx?

Le lendemain, 4 septembre, on joue :

PHÈDRE et les DROITS DE L'HOMME.

(Même distribution qu'è Londres.) Chose étrange ! la recette a baissé.

On fait ce soir dix-neuf mille cinq cent quatre-vingt-sept francs.

A peu près sept mille francs de moins qu'hier !

C'est à n*y rien comprendre.

La pièce, du reste, fait un effet énorme, plus d'effet que les HoraceSy peut-être.

Rachel est rappelée plusieurs fois, pendant et après la pièce.

Les Français de New-York sont enchantés ; ils applaudissent avec frénésie.

Quant aux Américains, ils persistent à faire un bruit désastreux avec leurs brochures et à ne pas s'amuser énormément. .

Quelques-uns, qui sont venus seulement pour voir Rachel, quittent leurs stalles après son entrée et se sauvent, comme si le diable les emportait. Ils ont vu Rachel 1 Us pourront dire à tout le monde :

— J'ai vu Rachel 1

C'est tout ce qu'il leur faut.

Quant à étudier la tragédie et la tragédienne françaises, ils s'offriront ce plaisir une autre fois. En attendant, ils vont voir, à Broadway-Théâtre^ une certaine danse de corde qui fait beaucoup de bruit dans le monde dramatique newyorkais.

Ce soir, pendant toute la première scène de Rachel, de mauvais plaisants, cachés dans la rue du Théâtre, s'amusent à imiter le chant du coq.

Hier déjà, à son entrée dans les Horacet^ ils s'étaient livrés à cette étude de basse-cour.

Le chant de cet oiseau, au milieu des* vers de Corneille et de Racine, faisait l'effet le plus désagréable du monde ;

aussi, a-t-on envoyé à la poursuite de ce faux coq une bande de policemen, qui naturellement n'ont rien attrapé du tout.

A la suite de cette deuxième soirée, malgré le succès obtenu, on fut beaucoup moins satisfait qu'après la représentation d'hier. — Il y avait de quoi. — Et l'on se hasarda à trouver que ce pays était décidément trop éloigné, trop chaud, trop orné de mouches et pas assez iittér§ire !

Et dire que Raphaël, qui pouvait si bien s'en priver, a voulu à toute force entreprendre cet audacieux voyage!

— Je fis cette observation à mademoiselle Rachel.

— Que voulez-vous, me répondit-elle, — il ne peut tenir en place ! — Et elle ajouta avec un sourire : — Mon frère, voyez- vous, c'est le Juif-Errant... C'est moi qui suis ses cinq sous.