RACINE ET L'A VOISIN. IJ

tonsure chez un de ses oncles à Uzès. On l'escorte partout; un religieux du chapitre d'Avignon lui répète sans cesse : Domus mea, Domus orationis; pourquoi ne se débarrasse-t-il pas immédiatement de son attitude cauteleuse? Cependant un éclair de sincérité jaillit de sa plume lorsqu'il refuse d'user de subterfuge à l'égard de sa tante la religieuse : «C'est bien assez, déclaret-il, de faire ici l'hypocrite, sans le faire encore à Paris, par lettres, car j'appelle hypocrisie, d'écrire des lettres où il ne faut parler que de dévotion, et ne faire autre chose que de se recommander aux prières. »

A-t-il réellement pris son parti d'être prieur? C'est douteux. En ce cas, combien l'on préfère à Racine ces fils irrespectueux, rompant franchement avec l'autorité paternelle. Tous les vêtements sont bons pourvu qu'ils lui servent. Boileau, son ami, fut contraint d'avouer qu'il était « railleur, inquiet, jaloux et voluptueux. » Plus tard, lorsque l'élève de Port-Royal traite avec un dédain suprême tant d'oeuvres sans goût et sans puissance émanées de ses maîtres, il s'empresse d'ajouter : « Que voulez-vous, tout le monde ne peut pas écrire contre les jésuites : on peut arriver à la gloire par plus d'une voie. » N'était-ce pas la preuve que Racine le tendre, Racine le doucereux, et le mélancolique, loyolisait tant

qu'il pouvait? ((Chaque coup portait, dit Sainte- Beuve. Les traits sont si fins qu'ils entrent de toutes parts; ils sont si polis qu'on ne s'aperçoit qu'à la réflexion des blessures. C'était un ennemi peu commode comparé à Boileau, brusque et franc, mais sans fiel ; il nous paraît plus caustique, plus malicieux, plus capable de piquer jusqu'au sang et d'enfoncer l'aiguille avec lenteur; il savait le bon endroit pour les piqûres, et se plaisait à l'irritation qu'elles causaient. »

Bel esprit plutôt que poète, discoureur avant tout, parfileur de rimes, affolé de beau langage, il fuira toujours la chaleur, la puissance d'un emportement passionné; l'homme qui écrivait plus tard à Mme de Maintenon : « Ayez la bonté de vous souvenir combien de fois vous avez dit que la meilleure qualité que vous trouviez en moi, c'était une soumission d'enfant pour tout ce que l'Église croit et ordonne, même dans les plus petites choses, » cet homme-là pouvait-il ne pas réprimer comme une révolte tout ce qui ressemblait à un soulèvement particulier de son individu, à un élan fiévreux et sauvage, à une ardente originalité enfin? Ce joli joli Racine qui vient de toucher cent louis pour une ode au roi, et reçoit un peu plus tard une pension de six cents livres, friand de choses lestes mais sans amour, n'a qu'une préoccupation : être courti-

RACINE HT LA YO; l5

san, rester toujours en belle humeur. Il a la manche large du prélat artificieux; sa taille se redresse près de ses inférieurs, et ploie toute humble en face des grands, comme celle d'un cuistre de sacristie; c'est un parolier onctueux qui ne communiquera point l'àpre sensation du beau; en le regardant sous son brillant costume on se souvient encore qu'il a été habillé de noir de la tète aux pieds. La lèvre est humide et sensuelle; le nez, serré aux narines, s'hébraïse dans l'ovale un peu étroit du visage qu'enveloppe la fameuse perruque mollement jetée, dont les boucles énormes s'éclairent au frisement de la dentelle du jabot. Le front est immense, uni et blanc, aigu à l'extrémité; les regards sont frappés des « coups de jour » de l'esprit et reflètent tout l'ambiant d'une fascinante douceur.

Jusqu'à Andromaque, c'est un homme qu'on peut considérer comme ayant la passion des vers, sans être un poète. Ses fameuses odes ressemblent à des amplifications de rhétorique; esprit exact, éloigné de toute folie, il n'a qu'un but : la captation, peu lui importe l'indélicatesse des procédés; aussi le Journal de La Grange ne craint pas de mentionner le fait suivant, assez significatif :

Vendredi iS mars 1668. — Ce mesme jour,