PREFACE XIX

taverne flamande n'est point la cave suisse, que le bar américain n'est point le bar anglais, que la bodega espagnole n'est point le slaatiuntjes hollandais. Partout on rencontre le local à boire, mais partout aussi, sa physionomie diflfère.

Or, si la brasserie n'est pas entrée dans nos mœurs, je veux dire si les gens de la bonne bourgeoisie ne s'y rendent pas en famille, comme cela se pratique en Allemagne, elle n'est pourtant pas peuplée que de filles et de souteneurs, comme on pourrait le croire à la vue de certaines peintures.

Vat home, autrefois si dédaigné de tous, commence, il est vrai, à avoir pour nous des charmes inconnus, depuis que la rue est livrée à la fange du ruisseau. C'est aujourd'hui, surtout, que Maxime Rude pourrait faire un chapitre sur ceux qui ne vont pas au café.

Mais quand bien même il en serait ainsi, il reste encore la jeunesse, la jeunesse bruyante et tapageuse de toutes les. écoles, de toutes les professions, dont les visées sont plus hautes, plus nobles.

Pourquoi donc restreindre ainsi la décoration des établissements publics à la dernière des classes sociales?

Public qui fréquentes les brasseries plus ou moins bien famées de Paris, public qui vas aux ouvertures de cabarets excentriques comme à une première d'une espèce croustillante, public, éternel gogo qui demandes, sans cesse, des amusements nouveaux, public qui aspires après V Abbaye de Thélèmes en attendant la Brasserie de la Carte transparente^ public qui t'élèves bien haut contre tous les scandales et qui les entretiens par tes pièces de cent sous, n'ouvre pas ce livre : ... il n'est point fait pour toi.

C'est une étude vécue, chaude et colorée, sur un des côtés les plus typiques de l'ornementation , c'est en quelque sorte la psychologie de la décoration, la caractéristique, par la brasserie, de ces deux tempéraments si différents : le tempérament gaulois , le tempérament germanique. Qjie viendrais-tu donc chercher ici, toi qui considère les ordures d'un pinceau en goguette comme autant d'éclairs

PRÉFACE XXt

de génie, toi qui ne vois dans la brasserie que les nullités qui y trônent — ce sont tes hommes célèbres — et les filles qui y servent, — ce sont tes déesses.

Que, si par hasard, tu veux passer outre, tu seras doublement déçu, car l'image elle-même, sans être prude ou bégueule, a cependant rejeté loin d'elle tout ce qui était sottement et salement obscène.

Donc, tu ne me liras pas et tu feras bien, toi qui proclamerais volontiers cet axiome :

La brasserie sera pornographique ou elle ne sera pas.

Tu ne me liras pas, parce que, en me feuilletant, sous les galeries de l'Odéon, suivant la mode du jour, tu n'apercevrais, au travers de mes pages, rien de suffisamment croustillant, piquant, faisandé, pour satisfaire à ton goût de la littérature...

avancée.

Mais que m'importe? — Si ceux qui aiment encore les études faites à un point de vue plus élevé, lisent sans fatigue et jusqu'au

xxn

bout, ces monographies documentaires, je serai suffisamment récompensé, car ce sera, pour moi, la preuve que ce côté si particulièrement intéressant et si original de la décoration publique, compte, partout, de nombreux partisans.