Bartsch, t. XIV, n

2. Didon, semblablement posée, s'apprête aussi à se percer le sein. Au lieu d'être debout sur le seuil de son palais, elle se tient au pied d'un arbre. Sur une tablette, appuyée contre cet arbre, on lit ces mots écrits en lettres grecques : La mort célèbre vit.

qu'elle exprime en douleur. Le cou est épais et n'a plus la même flexibilité. Le torse pèse plus également sur les deux hanches, et le mouvement qui cadençait tout à l'heure avec tant de vivacité toutes les parties de la figure manque ici presque complètement. Les deux pieds posent sur le même plan, tandis que dans la Lucrèce le pied gauche seul, par un artifice plein d'habileté,, posait à terre, le pied droit se relevant pour s'appuyer sur un soubassement^. Dès lors, au lieu de la ligne si savante et si bien rhythmée que dessinait la tête, presque couchée sur l'épaule, la partie nue de la poitrine, et la hanche gauche qui fait saillie sur la hanche droite, nous n'avons plus que des lignes parallèles et monotones. Voilà donc deux dessins qui se répètent, cela est incontestable, et dont l'un est immensément supérieur à l'autre. Ces deux figures étant évidemment de la même main, on ne saurait comprendre comment le Sanzio, après avoir atteint la perfection, se serait repris, pour être de beaucoup au-dessous de lui-même. On ne comprendrait pas davantage comment, dans le cas où Marc- Antoine aurait vu en même temps ces deux dessins, il aurait d'abord gravé le plus beau pour reproduire ensuite celui qui laisse tant à désirer encore. Il est plus naturel d'admettre que Raphaël présenta d'abord à Raimondi le dessin de la petite figure à laquelle l'in-

1 . Le soubassement d'une balustrade faisant partie de la décoration architecturale.

dication d'un bûcher a fait donner le nom de Didon; et qu'ensuite, plus charmé du graveur que de luimême, il refit un second dessin, la Lucrèce y pour le confier de nouveau, et cette fois d'une manière définitive, au burin de Marc-Antoine.

Raphaël, en interprétant la fable, s'est complu surtout au milieu de quelques-uns des cercles de la mythologie grecque. Nous allons essayer de le suivre dans ces explorations successives. Malheureusement, parmi les dessins qui nous doivent guider, beaucoup sont à jamais perdus; d'autres, enfouis on ne sait où, sont encore inconnus. Toutefois, malgré ces lacunes et malgré ces oublis, les trésors qui nous restent, soit dans les dessins eux-mêmes, soit dans les gravures contemporaines de la pensée du maître, sont sufiisants pour nous permettre d'essayer cette étude. Le Sanzio va donc nous introduire au milieu des dieux de la mer; il nous montrera Bacchus et son cycle, Vénus et l'Amour, Hercule, etc.; il nous promènera ensuite au milieu des fantaisies de l'imagination et à travers le monde de l'allégorie ; il nous amènera enfin devant des tableaux d'un ordre supérieur, tour à tour empruntés à Homère et à Virgile, à Apelle et à Alexandre.