IMPUTATIONS RELATIVES A RAPHAËL ET A LA FORNARINA
L'historien cité toujours en cette affaire est Vasari.
Vasari, dans la Vie de Raphaël, après avoir décrit les peintures de la Chambre d'I/éliodore^ c'est-à-dire après avoir conduit sa narration jusqu'en 1514, énumère les planches les plus célèbres gravées par Marc- Antoine, et parle à ce propos , pour la première f ois , de la maîtresse de Raphaël. « Marc- Antoine, dit-il, fit ensuite un certain nombre d'estampes pour Raphaël, qui les remit à son domestique, Baviera. Baviera prenait soin de la femme que Raphaël aima jusqu'à la mort, et dont il fit un très beau portrait, qui semblait vivant. Ce portrait est actuellement à Florence en la possession du très gracieux Matteo Botti, marchand florentin, ami et protecteur de tous les hommes de mérite et surtout des peintres. Matteo Botti, par amour de l'art et surtout par amour de Raphaël, conserve ce portrait comme une relique*. »
4 . « Fece poi Marco Antonio per Faffaello un numéro di stampe, le quali Raffaello dono poi al Baviera suo garzone, ch' aveva cura d'una sua donna, ia quaie Raffaello aino sino alla morte, e di quelia fece un ritratlo bellissimo, che pareva vivo; il quale è oggi inFio-
Vasari continue la nomenclature des principaux ouvrages de Raphaël et mentionne, en même temps que le Grand Saint Michel y peint à l'intention du roi de France en 1517, plusieurs portraits de femmes, entre autres ceux de Béatrîx de Ferrare et de la maîtresse du peintre : Rilrasse Béatrice Ferrarese ed altre donne^ e particolarmente quella sua ^ .
Jusqu'ici il n'est question que d'une seule et même femme, que Vasari identifie de la façon la plus intime à Raphaël, qu'il qualifie de sienne, suaj dont il cite deux portraits exécutés à trois ou quatre ans de distance, et dont il parle comme il parlerait de la propre fenune du maître. Mais presque aussitôt il ajoute : « Raphaël aima les femmes avec excès et ne sut pas dominer ses passions. La sensualité l'absorbait complètement, et, pour satisfaire cette sensualité, ses amis se montrèrent plus complaisants qu'il n'aurait fallu. Il venait d'entreprendre les peintures de la loge du palais de son ami Agostino Chigî, et l'amour qu'il portait à une maîtresse (Vasari ne dit plus à sa maîtresse) lui faisait à chaque instant abandonner son œuvre. Agostino, désespéré de ces retards, usa de tous les moyens pour déterminer cette femme à venir
demeurer avec Raphaël dans le palais où celui-ci tra-
reDza appresso il geDtilissimo Matteo Botti, mercante fiorenlino, amico familiare d'ogni persona virtuosa, e massimamente dei pittori; tenuta da lui corne reliquia per ratnoie che egli porta air arte, e parlicularmente a Raffaelo. » (Vasari, t. VIII, p. 35 et 36.) 4. Vasari, t. VUI, p. 44.
vaillait, et, grâce à cet expédient, Touvrage put être terminé *. » Ainsi, voilà le peintre de la Vierge, le dessinateur spiritualiste de la fable de Psyché *, l'apôtre par excellence de l'idéal, non plus épris avec sincérité d'une femme, mais obéissant en esclave à de vulgaires caprices... Nous verrons tout à l'heure ce qu'on doit penser de cette histoire.
Vasari raconte ensuite l'alliance projetée entre Raphaël et la nièce du cardinal Bibbiena, les promesses du' peintre, les biais employés par lui pour se soustraire à ses engagements, et il ne craint pas d'attribuer ces atermoiements à des motifs d'ambition ou de cupidité ; de sorte qu'après avoir tenté de déconsidérer Raphaël en s'atta-
i. Fu Raffaello persona molto amorosa ed afTezionata aile donne, e di conlinuo presto ai servigi loro : la quai cosa fu cagione, che continuando i diletti carnali, egli fu dagli amici, forse più che non conveniva rispettato e compiaciuto. Onde facendogli AgoslinGhigi, amico suo caro, dipignere ne! palazzo suo la prinia loggia, Raflaello non poteva molto altendere a lavoraie, per l'amore che portava ad una sua donna : per il che Agostino si disperava di sorte, che per via d'altri e da se, e di mezzi ancora opero s), che a pena oltenne, che questa ^ua donna, venne a stare con esso in casa continuaimonte in quella parte dove Raiïaello lavorava ; il che fu cagione che il lavoro venisse a fine. » (Vasari, t. VIII, p. 44 et 45.)
2. Voir au musée du Louvre l'aimirable dessin à la sanguine qui représente Psyché remellanl à Vénus le vase rempli de Veau ifu Slyx, Rien de plus chaste que cette étude faite par Raphaël, probablement d'après la Fornarina. Psyché est nue. Une légère étoffe est nouée autour de sa tête. Cette coiffure est comme la caractéristique de toutes les études exécutées par Raphaël d'après la Fornarina. Ce dessin a passé successivement par les collections Malvasia, Grozat et Mariette.
quant à ses mœurs, il cherche à le déshonorer en s'en prenant à sa probité. Raphaël aurait convoité le chapeau de cardinal, et c'est à coup de bénéfices ecclésiastiques que Léon X aurait compté s'acquitter envers lui... Voici la conclusion de ce honteux roman : « Raphaël continuait de se livrer avec une ardeur immodérée aux plaisirs de l'amour. Un jour qu'il s'était abandonné plus encore que de coutume à ses désordres, il fut pris d'une très forte fièvre, rentra chez lui et cacha la cause de son mal à ses médecins. Ceux-ci ordonnèrent la saignée. Il aurait fallu réconforter le malade, on acheva de l'épuiser. Alors Raphaël fit son testament. D'abord, en bon chrétien, il renvoya sa maîtresse et lui assura de quoi vivre honnêtement. Puis, il partagea ses biens entre ses élèves chéris, Jules Romain et Jean-François Penni, surnommé le Fattore, sans oublier je ne sais quel prêtre d'Urbin, son parent. Il ordonna, en outre, de restaurer de ses deniers une des chapelles de Santa-Maria-Rotonda (le Panthéon), et d'y élever un autel avec une statue de marbre représentant Notre-Dame *. » Et, après avoir compromis à
4 . a ... Il quale Raffaello aUendendo intanto a' suoi amori cosi di nascoslo, continué fuor di modo i piaceri amorosi; onde avvenne ch* una voila fra Ta lire disordino più dei solilo : perché tornalo a casa con una grandissima febbre, fu creduto da* medici che fosse riscaldato. Onde non confessando egli il disordine che aveva fatlo, par poca prudenza loro, gli cavarono sangue, di maniera che indebililo si senti va mancare, laddove egli aveva bisogno di ristoro. Per cbe fece testamento; e prima, como cristiano, mandèramata sua fuor di casa, e le lascio modo di vivere oneslamente : dopo, divise
5i RAPHAËL PEINTRE DE PORTRAITS.
ce point la mémoire d'un tel homme, Vasari s'écrie dans une péroraison presque lyrique : « âme bienheureuse, devant laquelle tout le monde se prosterne, en célébrant ta vie, en admirant tes œuvres ! La peinture aurait dû mourir avec ce noble artiste, car la lumière s'éteignit pour elle quand il ferma les yeux. A nous maintenant, à nous qui lui survivons, d'imiter la perfection des exemples qu'il nous a laissés, à nous de glorifier dignement une pareille vie, à nous d'en garder dans nos cœurs le pieux souvenir, à nous d'honorer à jamais une telle mémoire... Honneur en ce monde à ceux qui imiteront les travaux de Raphaël ! gloire au ciel à ceux qui se régleront sur sa vie * ! ... » Vasari avait écrit déjà au début de la Vie de Raphaël : « Ceux
le cose sue fra discepoli suoi, Giulio Romano, il quale sempre am6 roolto, Giovan Francesco Fiorentino dette il Fattore, ed un non se chi prête da Urbino suc parente. Ordino poiche dalle sue facultà in Santa Maria Ritonda si ristaurasse un tabernaculo di quegli antichi di piètre nucve, ed une altare si facesse con una statua di Nostra Donna di marmo; laquale per sua sepoltura e riposo dopo la morte s'elesse. » (Vasari, t. VIII, p. 58 et 59.)
4. ((0 felice e beala anima, da che ogn* uomo volontieri ragiona di te, e célébra i gesti tuoi, ed ammira ogni tuo disegno lasciato! Ben poteva la pittura, quando questo nobile artefice morl, morire anche ella; chè quando egli gli occhi chiuse, ella quasi cieca rimase. Oraanoi, che dopo lui siamo rimasi, resta imitare il buono, anzi ottimo modo da lui lasciatoci in esempio; e, corne mérita la virtù sua e Tobligo nostro, tenerne nelP animo graziosissimo ricordo, e farne con la lingua sempre onoratissima memoria... Quegli che imiteranno le sue fatiche nell' arte, saranno onorali dal monde, e ne* costumi santi lui somigliando, remunerati dal cielo... » (Vasari, t. VÏII, p. 60 et 62.)
qui sont en possession de tous les dons précieux dont a été comblé Raphaël d'Urbin ne sont pas seulement des hommes, ce sont, s'il est permis de parler ainsi, des dieux mortels »... » Les dernières lignes sont donc en parfait accord avec les premières. Mais comment promettre une récompense divine « à ceux qui se régleront sur la vie » d'un homme dépourvu de sens moral au point de subordonner la loyauté k son intérêt ? Comment pousser la louange jusqu'à appeler « un Dieu mortel » l'homme qui, aurait été d'une manière absolue l'esclave d'une honteuse sensualité ?
De ce pêle-mêle incohérent et contradictoire se dégagent deux affirmations : Raphaël eut une maîtresse qu'il aima jusqu'à la mort ; il fit de cette maîtresse deux portraits,, l'un vers 1514, l'autre après J517. Le reste est inadmissible et se trouve démenti par les faits. Quoi! Raphaël, passionnément épris de la Fornarina en 1514 et probablement même dès 1510, fidèle au même amour en 1517 et jusqu'à l'heure de sa mort en 1520, aurait été dominé en même temps par des passions désordonnées, auxquelles il aurait tout sacrifié, le devoir, le travail, la dignité, la vie même? Mais les œuvres de Raphaël ne suffisent-elles pas pour répondre à une semblable accusation? Comment concilier avec de pareils dérèglements l'énorme travail chaque jour accompli ? Comment comprendre, au milieu
4. a Che coloro che sono possessori di tanto rare doti, quante fI videro in Raffaeilo da Urbino, sian non uomini semplicemente, ma, se è cos\ lecito dire, Dei mortali. . . » (Vasari, t. VHÏ, p. t.)
de passions déshonorantes, l'abondance toujours croissante d'une imagination toujours fraîche, un* talent de plus en "plus magistral au service d'une idée de plus en plus grandiose, un génie constamment en voie de progrès, s'avançant avec calme et sans un instant de défaillance vers la perfection, et ne g'arrêtant un jour que pour mourir ? Non, cela n'est pas possible. Mais que penser de l'histoire, quand on voit l'auteur accrédité de la Vie des peintres et le contemporain du plus grand des peintres * recueillir et transmettre de telles invraisemblances ? En prêtant aussi aisément l'oreille à la malveillance, en transformant un sentiment vif en un instinct grossier, en mettant un vice à la place d'une passion, Vasari a servi les rancunes d'une coterie; il a fait acte de partisan, il n'a pas fait oeuvre d'historien. Nous allons le prendre, d'ailleurs, en flagrant délit d'inexactitude sur la plupart des points de son récit.
Le 1" juillet 1514, dans une longue lettre écrite de Rome par Raphaël à son oncle maternel Simone di Battista Ciarla, à Urbin, on lit : « Pour ce qui est de prendre femme, je vous dirai que je suis très content et que je remercie Dieu de n'avoir pas pris celle que vous m'aviez destinée, ni celle-là ni une autre. En cela, j'ai été plus sage que vous, qui vouliez me la donner. Je suis certain que vous voyez vous-même qu'avec cette
4. Vasari naquit en 4&i2. Il avait huit ans en 4520, à la mort
de Raphaël. La première édition do la Vie des peintres parut en
alliance je ne serais pas arrivé où je suis... Apprenez que le cardinal de Santa-Maria-in-Portico veut me donner une de ses parentes, et que, avec le consentement de mon oncle le prêtre et votre consentement, je me suis mis aux ordres de Sa Seigneurie *. Jene puis retirer ma parole. Nous sommes plus près que jamais de la conclusion. Si cette affaire finit bien, n'en soyez pas fâché ; sinon, je ferai tout ce que vous voudrez. Sachez, d'ailleurs, que si Francesco Buffa trouve des partis, j'en trouve aussi. Je puis avoir à Rome une belle demoiselle et de bonne renommée, avec une dot de trois mille écus d'or , et cent écus à Rome valent mieux que 200 à Urbin, croyez-le bien*... » Donc, pour se
1. « l\ cardinale lo infestava per dargli moglie e finalmente Rafiaello risolvelte di far la voglia del Bibbiena e accetlo perisposa ana nipote dello stesso cardinate. > (Ângelo-Maria fiandini : Memorie per la vita del cardinale Dovizi. Livorno, 4758, p. 25.)
2. c Prima circa a tordona (torre donna) , ve ri^pondo che quella cbe vol mi volisti dare prima ne son contentissimo e ringratione Dio del continuo di non baver tolta ne quella ne altra, et in questo son stato più savio di voi, che me la volevi dare. Son certo che adesso lo conoscele ancora voi, ch' io non saria in locbo dove io son... Sapete che Santa Maria in Portico me vol dare uua sua parente, e con licenza del Zio Prête e vostra li promesi di fare quanto sua R"*" Signoria voleva, non posso mancar di fede, simo più che mai aile strelte, e presto vi avvisaro del tulto; habiate patienza, che questa cosa si ri sol va cos\ bona, e poi farô, non si facendo questa, quello voi vorite, e sapia che se Francesco BufTa ha delli partit! che ancor io ne ho, ch' io trovo in Roma una Mamola bella seconde h5 inteso di bonissima fama Lei e li loro, che mi vol dare tre mila scudi d'oro io docta, e sono in Casa in Roma
marier, Raphaël était pressé de tous côtés. Ses parents d'Urbin et ses amis de Rome le sollicitaient avec instance ; mais il n'était pas libre de son cœur. On le sent d'après les termes de sa lettre. En dehors de l'amour qui le possède, il ne voit qu'un mariage de raison. Épouser une fille d'Urbin ou de Rome n'est pour lui qu'une affaire plus ou moins avantageuse... Deux ans plus tard, en 1516, les choses en étaient toujours au même point, les lettres de Bembo en font foi*. Bibbiena est toujours l'intime ami de Raphaël, et Maria est toujours la fiancée du peintre ; la santé seule de la jeune fille est cause de l'ajournement du mariage. Peu de temps après, meurt la nièce du cardinal*, et, pour Raphaël redevenu libre, il n'est plus question de
che vale più cenU) ducati qu\, che ducento là, siatcne cerlo... » ^ . Lettres de Bembo à fiibbiena. Délie LeUere di Pielro Bembo.
Vonezia, 4560, p. 44-22.