BENJAMIN CONSTANT

rouge, sans fraîcheur, coiffée de cheveux qu elle appelait pittoresquement arrangés, c’est-à-dire mal peignés. Point de fichu, une tunique de mousseline blanche fort décolletée, les bras et les épaules nus, ni châle, ni écharpe, ni voile d’aucune espèce. Tout cela faisait une singulière apparition dans une chambre d'auberge à midi. Elle tenait un petit rameau de feuillage quelle tournait constamment entre ses doigts. Il était destiné, je crois, à faire remarquer une très belle main, mais il achevait l’étrangeté de son costume.

Au bout d’une heure j’étais sous le charme, et pendant son intelligente jouissance du débit de Talma, en examinant le jeu de sa physionomie, je me surpris à la trouver presque belle. Je ne sais si elle devina mes impressions, mais elle a toujours été parfaitement bonne, aimable et charmante pour moi.

Je la rencontrai l’année suivante à Aix, en Savoie, où j’étais établie aux eaux avec Mme Récamier. Ce fut sous prétexte de l’y venir voir qu’elle rompit encore son exil de Coppet et arriva à Aix. J’y fus témoin presque oculaire de scènes bien déplorables, où deux beaux génies employèrent plus d’esprit que Dieu n’en a peutêtre jamais départi à aucun autre mortel à se tourmenter mutuellement.

Tout le monde sait les rapports qui ont longtemps existé entre Mme de Staël et Benjamin Constant. Mme de Staël conservait le goût le plus vif pour son esprit, mais elle en avait d’autres passagers qui dominaient fréquemment celui-la. Dans ces occasions, Benjamin voulait se brouiller; alors elle se rattachait a lui

plus fortement que jamais, et après des scènes affreuses ils se raccommodaient.

C’était pour peindre cette situation qu’il disait qu’il était fatigué d'être toujours nécessaire et jamais suffisant. Il avait conservé longtemps l’espoir d’épouser Mme de Staël. Sa vanité et son intérêt l’y portaient autant que son sentiment, mais elle s’y refusait obstinément. Elle prétendait le retenir à son char, et non s’atteler à celui de Benjamin. D’ailleurs, elle tenait beaucoup trop ans distinctions sociales pour échanger le nom de Staël- Holstein pour celui de Constant. Jamais personne n’a été plus esclave de toutes les plus puériles idées aristocratiques que la très libérale Mme de Staël.

Dans un voyage que Benjamin Constant fit en Allemagne, il rencontra une Mme la comtesse de Magnoz, née comtesse d’Hardenberg. C’était bien autre chose que Mlle Necker! Elle s’amouracha de lui et voulut l’épouser. Je crois que le désir de montrer à Mme de Staël qu’une personne chapitrale ne dédaignait pas son alliance, fut pour beaucoup dans le consentement qu’il y donna.

Mme de Staël eut connaissance de ce projet, et entra dans de telles fureurs qu’il n’osa pas l’accomplir ouvertement. Il se maria pourtant secrètement, sa femme l’accompagna jusqu’à Lyon. Là, elle fit semblant de boire un peu de quelque drogue qui lui procura de grands vomissements, et déclara qu’elle s’empoisonnerait pour de bon s'il ne renonçait pas à Mme de Staël en avouant son mariage. D’un autre côté, celleci promettait de se poignarder s’il prenait ce parti.