COPPET

n’avions pas eu une pensée à donner aux circonstances extérieures.

Le surlendemain elle partit de grand matin pour Coppet dans un état de désolation et de prostration de force qui aurait pu être l’apanage de la femme la plus médiocre.

J’ai été bien souvent depuis à Coppet, je m’y plaisais extrêmement, d’autant plus que j’y étais fort gâtée. Mme de Staël me savait un gré infini d’affronter les dangers de son exil, et s’amusait à me faire babiller sur la société de Paris où elle était toujours de cœur.

Elle avait si prodigieusement d’esprit que le tropplein en débordait au service des autres. Et si, après avoir causé avec elle, on sortait dans l’admiration pour elle, ce n’était pas aussi sans être assez content de soimême. On sentait qu’on avait paru dans toute sa valeur, il y avait de la bienveillance aussi bien que du désir de s’amuser dans le parti qu’elle tirait de chacun. Elle a dit quelque part que la supériorité s’exerçait bien mieux par l’approbation que par la critique, et elle mettait cette maxime en action. Il n’y avait si sot dont elle ne parvînt à tirer quelque parti, du moins en passant, pourvu qu’on eût un peu d’usage du monde; car elle tenait éminemment aux formes. Elle accablait les provinciaux et surtout les Génevois de la plus dédaigneuse indifférence, elle ne se donnait pas la peine d’être impertinente, mais les tenait pour non-avenus.

Je me suis trouvée dans une grande assemblée à Genève où elle était attendue, tout le monde était réuni à sept heures. Elle arriva à dix heures et demie avec son escorte accoutumée, s’arrêta à la porte, ne parla qu’à

moi et aux personnes qu’elle avait amenées de Coppet , et repartit sans être seulement entrée dans le salon. Aussi était-elle détestée par les Génevois, qui pourtant étaient presque aussi fiers d’elle que de leur lac. Etre reçu chez Mme de Staël faisait titre de distinction à Genève.

La vie de Coppet était étrange. Elle paraissait aussi oisive que décousue, rien n’y était réglé, personne ne savait où on devait se trouver, se tenir, se réunir. Il n’y avait de lieu attribué spécialement à aucune heure de la journée. Toutes les chambres des uns et des autres étaient ouvertes.

Là où la conversation prenait on plantait ses tentes et on y restait des heures, des journées, sans qu’aucune des habitudes ordinaires de la vie intervînt pour l’interrompre. Causer semblait la première affaire de chacun. Cependant presque toutes les personnes composant cette société avaient des occupations sérieuses, et le grand nombre d’ouvrages sortis de leurs plumes le prouve. Mme de Staël travaillait beaucoup, mais lorsqu’elle n’avait rien de mieux à faire; le plaisir social le plus futile l'emportait toujours. Elle aimait à jouer la comédie, à faire des courses, des promenades, à réunir du monde, à en aller chercher, et avant tout, à causer.

Elle n’avait pas d’établissement pour écrire, une petite écritoire de maroquin vert qu’elle mettait sur ses genoux et qu’elle promenait de chambre en chambre, contenait à la fois ses ouvrages et sa correspondance. Souvent même celle-ci se faisait entourée de plusieurs personnes ; en un mot, la seule chose qu’elle redoutât ç’était la solitude, et le fléau de sa vie a été l’ennui. Il