MONSIEUR ROCCA
bel Américain, M. O’Brien, elle s’était renfermée à Coppet où elle était dans la douleur de son départ.
Un jeune sous-lieutenant, neveu de son médecin Bouttigny, revint très blessé d’Espagne. On désira lui faire prendre l'air de la campagne; Mme de Staël dit à Bouttigny d’envoyer le petit Rocca chez elle. Il avait été à l'école avec ses fils, elle le reçut avec bonté. Il était d’une figure charmante, elle lui fit raconter l’Espagne- et toutes les horreurs de ce pays, il y mit la naïveté d’uneâme honnête. Elle l’admira, le vanta; le jeune homme, ivre d’amour-propre, s’enthousiasma pour elle; car il est très vrai que la passion a été tout entière de son côté. Mme de Staël n’a éprouvé que la reconnaissance d’une femme de quarante-cinq ans qui se voit adorée par un homme de vingt-deux. M. Rocca se mit à lui faire des scènes publiques de jalousie, et cela compléta son triomphe. Lorsque je la trouvai à Genève, M. Rocca était en plein succès, et il faut bien l’avouer, complètement ridicule. Elle en était souvent embarrassée.
Mme de Staël, qui ne prenait rien froidement, avait un goût extrême à me faire chanter; probablement elle avait grondé M. Rocca du peu de plaisir qu’il témoignait à m’entendre. Un soir, qu’après avoir chanté, j’étais debout derrière le piano à causer avec quelques personnes, M. Rocca, qui se servait encore d’une béquille, traversa le salon et par-dessus le piano me dit très haut et de son ton traînant et nasillard :
« Madâame, Madâame, je n’entendais pas, Madâame de Boigne, votre voix, elle va à l’âame. »
Et puis de se retourner et de repartir en béquillant,
Mme de Staël était assise près de là, elle s’élança vers moi et me prenant le bras :
« Ah! dit-elle, la parole n’est pas son langage. »
Ce mot m’a toujours frappée comme le cri douloureux d’une femme d’esprit qui aime un sot.
Déjà Mme de Staël se plaignait de sa santé et cette liaison avait des suites qui, je crois, ont fort contribué à la mort de Mme de Staël. Elle a souffert horriblement pendant cette fatale grossesse dont le secret a été gardé admirablement. Ses enfants l’ont crue pieusement et sincèrement atteinte d’une hydropisie. Espionnée comme elle l’était, par une police si prodigieusement active, il est incroyable que son secret n’ait pas été découvert. Elle a reçu comme à son ordinaire, se disant seulement malade; et, aussitôt après ses couches, elle a fui le lieu où elle avait tant souffert et qui lui était devenu insupportable, sans y laisser aucune trace de l’événement qui s’y était passé (i).
Certes, avec la vive impatience que l’Empereur conservait contre Mme de Staël, il aurait été bien pressé de le publier s’il en avait eu le moindre soupçon. Mais secret resta fidèlement gardé et les apparences complètement sauvées, ce qui prouve (pour le dire en passant) que beaucoup d’esprit sert à tout.
Sans doute, elle aurait pu épouser M. Rocca, mais c’est la dernière extrémité où elle aurait voulu se réduire. Elle ne s’y est résignée que sur son lit de mort, et aux instantes supplications de la duchesse de
(i) Louis-Alphonse Rocca vint au monde le 17 avril 1812.