AM
dans sa jeunesse, mais que le Iravail, le soleil et la pluie avaient dui'eic el l)i-unii^ comme un bîklon de houx.
Au temps dont je vous parle, elle était belle encore, mais presque comme un homme, car depuis que mon père avait vieilli et que mes frères et moi nous étions sortis de la maison, elle y tenait la place d'un homme. Rlle labourait, elle fumait les terres; elle ensemençait, elle portait le beurre et le fromage à la ville, avec les pommes de terre, les poires, les pommes, les prunes. Excepté les bestiaux et le blé, que mon père s'était réservés pour les jours de foire, elle vendait ou achetait tout le reste, et c'est elle qui serrait l'argent .
Le vieux disait en riant :
— Goton me vaut mieux que deux hommes. Elle travaille autant, elle mange moins; elle est plus économe et elle ne boit que de l'eau.
Son seul défaut, qu'elle a gardé toute sa vie, était de donner des conseils à tout le monde, et de regarder comme de méchantes gens tous ceux qui n'obéissaient pas. Mais qui est-ce qui n'a pas de défauts?
Au reste, vous allez voir tout à l'heure Goton tout entière.
Quand nous fûmes seuls, elle me dit :
— François, vas-tu rester longtemps ici? Je répondis en riant :
— Est-ce que vous êtes déjà fatigués de me voir?... J'ai un congé de six semaines.
Elle reprit :
— Frère, ce n'est pas six semaines qu'il faut rester ici, c'est toute la vie. Notre mère est morte. Le père n'en dit rien, mais depuis celte mort il ne parle presque plus. Il prend le matin sa bêche, sa pioche ou son râteau, il coupe un morceau de pain, il ouvre la porte aussitôt qu'il fait jour et ne rentre plus qu'à la nuit. Je vois bien son chagrin. Il comptait sur toi et sur Jean, ou du moins sur Toinet. Il ne voit plus personne.
— Et toi?
— Oh! moi, c'est autre chose. Ce que veut le vieux, c'est d'avoir des enfants pour remplir la maison, pour rire, pour crier, pour tenir votre place à vous trois; et moi, je ne me marierai jamais. Depuis le jour oîi le pauvre Dumonleil fut tué à Valmy, j'ai fait vœu de rester fille.
— Et notre sœur Marie? N'a-t-elle pas un mari et des enfants?
— Oh! Marie, c'est autre chose. Quand elle vient de Meymange ici, le dimanche, on dirait qu'elle regarde partout dans la maison comme si elle voulait tout emporter. Son mari va voir les vaches à l'étable, il compte les gerbes dans la grange, il tàte les moutons pour savoir s'ils sont gras, il les soulève pour savoir combien ils pèsent. Il y a deux mois, un dimanche, il dit chez Tial, après dîner :
— Le vieux n'en a pas pour longtemps. Quand il sera mort, on fera les partages. Moi, d'abord, je veux avoir le pré d'Arfeuille.
Alors Pierre Chambrun, qui buvait avec lui, répliqua :
— Marchand, le pré d'Arfeuille te passera devant le nez. Le vieux a dit vingt fois qu'il l'avait acheté pour Jean et pour François, parce qu'il n'était
ly,, iii:(:rrs de i.a vieii.i.e fra.m-.e
pas jiislo que coiix qui ristiiiaicnl tous los jours do se faire lucr pour la i)alriu ne i'ussoiil pus mieux récompensés que ceux qui reslcnl au coin du feu, les pieds bien eliands, ou (pii voni courir les foires... iMarcluuid, furieux, repril :
— Eh bien, on plaidera. Quand je devrais manger dix mille francs, j'aurai le pré d' A r feuille!
Cliambrun lui dil :
— Prends garde h Golon. Elle l'on empêchera bien.
Alors Marchand cria si forl que la moilié du village pouvait l'cntentlre :
— Si cette gueuse s'en mêle, je lui tordrai le cou comme à, un poulet. C'est bien assez qu'elle prenne tout l'argent du vieux et qu'elle le serre dans son coffre...
Le père, qui passait sous la fenêtre pendant que Marchand criait, lui a dit :
— Marchand, je ne ferai rien que de juste. Je l'ai donné la dot de ta femme. Si tu veux plaider, lu plaideras contre Goton el contre tes beauxfrères, ça le regarde. C'est la bêtise des gens comme toi qui engraisse les gens de loi... Mais quant à tordre le cou de Goton, c'est autre chose. Ça me regarde, ça; et, tout \ieux que je suis, je le ferai passer par la fenêtre si ça devient nécessaire. Entends-tu, mauvais chien d'ivrogne?
Marchand baissa le nez sur son verre et ne dit plus rien; et depuis ce temps Marie et lui et les enfants n'ont plus remis les pieds chez nous. Voilà, François, pourquoi je veux que tu restes avec nous. C'est toi maintenant qui seras le chef de la famille.
Je lui dis :
— Écoute, Goton, lu es une bonne fille, et je te remercie de l'occuper de nos intérêts comme tu fais; mais il faut que je retourne au régiment.
Elle me prit par la main, alluma la lampe, ferma la porte avec soin, ouvrit l'armoire, ôta deux paires de draps qui couvraient une petite caisse, leva le couvercle et me montra des piles d'écus, de pièces de vingt sous et de quarante sous.
Je lui demandai :
— Goton, où as-lu pris tout cet argent?
— C'est ma dot. Six mille francs. Le père me l'a donnée le jour du mariage de Marie avec Marchand. 11 me dit : — Si lu veux te marier, voici de quoi trouver un mari, quoique les maris qu'on achète ne vaillent pas le prix qu'ils coulent. Si lu veux rester fille, voici de quoi ne dépendre de personne quand nous serons morts, la mère et moi.
Je n'ai pas touché à cet argent, François. Je n'y toucherai jamais pour moi. Je n'en ai pas besoin. Jean n'en a pas besoin non plus. Il est général, il gagne des cent el des mille; il a une femme riche; il m'a envoyé des robes et des bijoux, dont je ne me sers jamais. Toinet aussi est officier; il fera fortune. L'empereur lui donnei'a de l'argent; je ne m'en inquiète pas. D'ailleurs tous deux resteront à l'armée; ils ne reviendront plus à Néoux. Mais loi, François , qui es simple soldat, il faut que tu restes avec nous. El si l'on ne vent pas te donner Ion congé, prends mes six mille francs et achète un remplaçant.
(lolon raurail fiiil comme elle le disait. Je lui répondis en l'emlji-assanl :
— Garde Ion argent. J'aurais lionle de le prendre. VA d'ailleurs, si .Marchand est un mauvais homme et un ivrogne, n'as-lu pas les deux nevcu.v Morvoux et Hrenoux, et leurs Irois'sœurs, cl Marie, leur mère?
Golon me dit :
■ — J'aime bien Morvoux et Brenoux, qui sont de bons petits garçons; mais c'est des .Marchand, ça, et non pas des Bùchamor. .Marie-toi, François. Ça fera plaisir au père. Il me disait hier encore :
— iMa pauvre Marianne est morte. Mes trois fils ne reviendront plus et ne m'ont pas laissé d'enfants pour tenir leur place et porter leur nom dans la commune. Je voudrais être au cimetière.
Golon me parla encore pendant une partie de la nuit, mais sans nie persuader.
Enfin, je lui demandai en riant :
— Avec qui veux-lu me marier? Tu sais bien que le mariage ne me réussit pas.
Elle répondit :
— Je chercherai. Les filles à marier ne manquent pas ici. Nous n'en avons que trop. Mais je veux l'en choisir une de ma main, une qui soit belle, qui soit bonne, qui sache travailler, qui ne soit pas dépensière, qui ait de l'argent et des parents honnêtes, et en même temps qui soit fière d'entrer dans la famille de son mari... Ah! si Lisa avait cinq ans de plus! Et si elle avait une dot!
Je lui dis en riant :
— Qui? Lisa? La petite Lisa? Celle que j'ai vue ce soir? Qu'est-ce qu'elle fait à la maison?
Goton me répondit d'un air sérieux :
— Oui, la même Lisa, la petite-fille de Martial Bùchamor, notre grandoncle, et la fille de Madeleine, ma meilleure amie, qui est morte un an après sa naissance. Son père, qui était maçon cà Paris, l'avait donnée d'abord à sa cousine Catherine, la belle Catherine Pardouvy, pour l'élever et en prendre soin; mais Catherine s'en occupait si peu que je l'ai prise avec moi, pour ne pas laisser une Bùchamor servir des ivrognes dans un cabaret les jours de fête, et entendre souvent des propos qui feraient rougir une jeunesse honnête. Son père l'a trouvé bon, et quand il mourut, il y a trois ans, il me laissa le soin de l'élever. Elle reste avec moi dans la maison. Elle est comme ma fille. Elle est douce, obéissante, travailleuse, toujours prête à bien faire, et elle rit toute la journée. Le père ne peut plus se passer d'elle. Il dit qu'elle éclaire la maison. Elle a pourtant bien des défauts, mais il l'aime tant qu'il ne s'en aperçoit pas.
Alors je dis à Goton :
— Voyons les défauts de Lisa; car, puisque je vais rester ici six semaines avec elle, il faut bien que je la connaisse d'avance.
— Ses défauts! reprit Goton, elle en a plus qu'on ne trouverait de jours dans le mois. Mais à quoi te servirait de les connaître? C'est moi qui l'ai
l;i,; Itl-.CirS DE I.A VIEILLE EIIAME
l'IevL'O. ce n'csl pas ;\ moi (l'en dire du mal. Va dormir. Je vais la rejoindre là-haul. C'est notre chambre à loiiles doux, et je suis sûre qu'elle dort déjà do|uiis plus do tlcux heures.
LE PREMIEIi DUEL DE T01.NET
Le lendemain, toute la famille et les amis se Irouvi'rcnl réunis, car mon pt-re avait fait savoir dans toute la commune que son fils aine, François Bùchamor, grenadier de la 3° du 2° du 26' de ligne, chevalier de la Légion d'honneur, vainqueur de Zurich, d'IIohenlinden et d'Austerlitz, frère du célèbre général Jean Bùchamor cl du lieutenant Toinet, invitait tous ses parents, amis et connaissances à venir dîner et souper avec lui dans la maison du vieux Bùchamor.
Naturellement, tout le monde vint, — les uns pour faire honneur et plaisir à mon père, que tout le monde respectait, les autres pour diner à l'aise et sans payer. — Mais le vieux n'y regardait pas de si près, et Goton même, qui n'aurait pas dépensé un sou ni acheté une épingle sans nécessité, fit ce jour-là, pour l'honneur et la gloire de la famille Bùchamor, plus de dépenses qu'elle n'en avait fait dans toutes les fêtes qu'on avait données depuis dix ans.
On voyait sur la table cinq pâtés de viande, trois quartiers de veau rôti, un mouton cuit à la braisière, six oisons gras et sept pâtés de pommes. Enfin tout le monde s'en alla content et le ventre plein.
Vous jugez bien que le vin n'avait pas manqué. Mon père en envoya chercher une barrique de deux cent vingt litres qui venait en droite ligne de Montluçon (à ce que dit le marchand) et qui coûtait plus de cinquante francs. Le soir, après souper, quand tout le monde fut parti, Goton voulut savoir ce qui restait : elle trouva vingt-deux litres et un quart.
Enfin, toute la famille fut satisfaite, comme je vous l'ai dit, même mon beau-frère Marchand, qui ne voulut pas rester brouillé avec Goton, et qui vint avec ma sœur Marie, ses trois filles et ses deux fils jumeaux, Pierret et José, ceux que M. le maire appelait, quand ils étaient petits, Morvoux et Brenoux, mais qui déjà grandissaient et promettaient d'être des hommes.
Goton, sur ma demande, les reçut assez bien, surtout Pierret et José, qui étaient vraiment deux bons petits garçons, blonds, frisés, gras, mal peignés, un peu honteux, qui se cachaient derrière les jupons de leur mère et qui osaient à peine me regarder.
A la fin du diner, je les appelai tous deux et, pour rire, je dis de ma plus grosse voix :
— Toi, morveux, comment t'appelles-lu?
— Pierret.
En même temps il baissait les yeux comme s'il avait eu peur. Je demandai alors à l'autre :
— Et toi?
— Jos(?.
— l'^li bien, Pierrot, veux-lu venir à la guerre?
II secoua la lêle pour faire voir qu'il ne voulait pas.
— Et loi, José?
— Ni moi non plus.
— Pourquoi ne veux-lu pas, José?
— Parce qu'on lue tout le monde... Je ne veux pas cire tué.
En effet, sous le grand iNapoléon, avant léna, l'on commençait déjà à dire que personne ne revenait de la guerre; et c'était vrai, il gardait tous les vieux soldats sous les drapeaux ; mais on le dit bien plus encore pendant la guerre d'Espagne et après la retraite de Hussie. C'est là que les soldats français tombaient comme des mouches, n'ayant plus ni pain à manger ni feu pour se chaufTer... Dès Auslerlilz la conscription enlevait déjà tout le monde.
On n'avait pas crié sous la République, parce qu'on savait pourquoi on allait se battre. En ce temps-là, c'était pour défendre la patrie. Mais on cria quand on vit que Napoléon prenait tous les jeunes gens et les faisait tuer pour donner des royaumes à ses frères, à ses beaux-frèreS, à ses cousins, et pour faire ducs, altesses et monseigneurs des camarades de lit, que nous avions vus sergents, caporaux et simples fusiliers.
Ce que José disait, c'est ce qu'il entendait dire partout.
Cependant sa réponse ne me fit pas plaisir, et Goton me souffla tout bas :
— Ce n'est pas un Bùchamor, ce petit, c'est un iMarchand ! Moi, pour rassurer les enfants et les faire rire, je leur dis :
— Est-ce qu'on est tué à la guerre quand on est Erançais? Est-ce qu'on m'a tué, depuis quatorze ans que je tue les autres? Est-ce qu'on a tué mon frère Jean, le général? Est-ce qu'on a tué ïoinet?
— Mais, dit ma sœur Marie, ïoinet a bien manqué de se faire estropier. On a écrit qu'il avait eu trois balles pour lui tout seul à la bataille d'Austerlitz.
— C'est vrai. 11 a reçu trois balles, mais qui n'ont pas fait plus de mal que des dragées. Il ne s'en portait que mieux le lendemain. Et qui est-ce qui n'a pas trois balles à montrer? Je connais un Lorrain, le maréchal Oudinot, dont la peau est percée de plus de trous qu'une écumoire. Ça ne l'empêche pas de monter à cheval comme un saint Georges. Ah! si Toinet voulait compter toutes les balles que les mauvais gueux d'Allemands lui ont tirées de tous les côtés, il n'aui'ait jamais fini. Tenez, deux mois après son arrivée au régiment, il en avait déjà deux dans le corps, — une autrichienne, qu'il avait reçue en bataille, et une française, qu'il avait reçue en duel.
— Comment ! s'écria Marie, Toinet s'est battu en duel !
— Certainement, il s'est battu. D'abord Toinet se bat toujoui's, tantôt avec les amis, tantôt avec les ennemis. Mais cette fois, c'était avec les amis, du moins si ça peut s'appeler des amis. Au reste, vous allez en juger.
Il faut vous dire que la paix était faite, ou à peu près, avec les Autrichiens, depuis trois semaines. On ne nous disputait plus rien, on nous laissait mettre garnison partout, en attendant que les gens de plume eussent posé leur paraphe au bas du traité.
H.s iii:<:iTs m: i..\ \ /i:i i.i.r: rii.wci:
Eux, pour so faire valoir el se faire juiyor iilii> cher, se cliainaillaieiil comme dos avocats à raiulionce. Au fond, loul le monde élail d'accord.
Moi, pour ma pari, j'étais à lîalisjjonnc avec Toinel, alors caporal, le rcslc du régiment el un escadron de lanciers.
Le pays élail bon, la bière élail fraîche, les gens ne nous faisaient pas mau- \aise mine. (Vous connaissez les Allemands : quand on est le plus fort, ils vous liaisenl les pieds, les mains el tout ce qui sert à s'asseoir.) Ceu.\-là donic s'offraient pour cirer nos boites, à commencer par les bourgmestres el les seii;neurs. Les femmes el les enfants suivaient notre musique et nos tambours avec plus de soin que la procession. l'our (;a, je les bk'ime ; mais c'est une alTairc entre ou\ cl le bon Dieu.
[ n suir, nous étions cinq ou six dans un cabaret du pays qu'ils appellent taverne, el nous avions bu un peu plus que d'habitude. Il y avait là ïoinet et (quatre ou cinq lanciers des environs de Cologne, de ces Allemands qui se batlent tantôt contre nous, tantôt pour nous, quand on est le plus fort et qu'on les paye. Ceux-là, pendant les premières guerres de la République, servaient dans l'armée prussienne. Quand on les eut bien rossés, ils demandèrent l'honneur d'être Français, qu'on leur accorda, comme de juste, car le Français ouvre ses bras à tout le monde, étant bon enfant de naissance et généreux par vocation ; ça, c'est connu de loul l'univers.
Un de ces Prussiens, donc, car on peut bien leur donner ce nom, quoiqu'ils fussent alors dans nos rangs, était assis dans le cabaret avec trois ou quatre de sa race qui ne valaient pas mieux que lui. 11 buvait comme un trou, frappait sur la table avec la poignée de son sabre, faisait peur aux gens de la maison, et finalement, quand il fallut partir, refusa de payer, aussi bien que ses camarades, criant que dans l'armée française on ne payait jamais.
J'étais assis à une table avec Toinet et je ne disais rien, mais déjà la moutarde me montait au nez, car j'avais honte qu'on put me confondre avec une pareille canaille; mais voilà que Toinet se lève, tire de sa poche une pièce d'or ^de celles qui lui venaient de la bourse du capitaine bavarois qu'il avait tué cinq semaines auparavant), appelle la petite servante qui réglail les comptes el lui dit en la lui mettant dans la main :
— Tiens, petite, paye la maîtresse et garde la monnaie pour loi. Dans l'armée française, il n'y a que les gueux qui ne payent pas leur écol.
L'autre, qui ouvrait la porte et qui allait sortir avec les autres lanciers, se retourna furieux, revint vers Toinet en lui montrant le poing, et lui cria :
— Est-ce pour moi que tu parles, mauvais tourlourou? Les gueux sont dans la peau des Auvergnats de ton espèce.
Moi, vous savez que je suis né bon enfant; el quant à être Auvergnat, il n'y a pas d'offense, Dieu merci. Au contraire ! Pour cogner, travailler el faire tout ce qui est du métier d'homme, on ne trouverait pas mieux qu'en Auvergne ; mais quand je vis que ce Colognot nous appelait Auvergnats, quoique nous fussions, Toinet et moi, de la commune de Néoux, comme on peut le voir sur le registre de la paroisse, et qu'il disait qu'il y a des gueux dans la peau des. Auvergnats, je me levai pour lui appliquer ma main sur la figure, el,
Il: A A u,'.l
mn foi ! j'aurais bien al)allii qualrc ou cinq donls []Our lo moins, cai- j'avais la main lourde elj'y allais de l)on cœur; mais Toiuel, toujours pressé, pril les dcvanls et lui donna, en un lempscl deux mouvcmonls, du creux de la main el, du revers, une belle paii'e de soudlels dont le Prussien demeura d'abord rommc étourdi.
Voyant ça et que les camarades déj^ainaient, je pensai : L'afl'uirc tourncia mal. Nous sommes deux contre cinq. Nous n'avons que des briquets. lùix ont de grands sabres de cavalerie. 11 faut faire retraite.
.Je prends une cbaise et je crie à Toiuet d'en faire autant; pendant que les autres cherchaient, ;i nous percer avec leurs lattes, nous lapons au hasard, dans le tas, nous cassons les verres, les assiettes, les bouteilles. Un des lanciers reçut dans la figure un reste d'omelette qui coulait avec son sang sur sa moustache. Un autre eut le bras cassé et fut forcé de lâcher son sabre. Toinet se démenait comme un diable dans un bénitier, et faisait le moulinet avec sa chaise.
Les gens de l'auberge criaient au secours, par la fenêtre du premier étage, mais personne n'osait venir nous séparer. Au fond, les gens de Ratisbonne étaient peut-être bien contents de voir les soldats français s'entre-tuer, et je ne les blâme pas, car la garnison leur coûtait cher.
Tout ce tapage durait depuis un quart d'heure, et je me fatiguais à force de taper. Toinet, à force de crier, avait perdu la parole. 11 ne lui restait plus dans^la main qu'un barreau de chaise; il avait reçu deux ou trois coups de pointe dans ses habits; il était couvert de sueur et rouge comme le cou d'un dindon; les yeux lui sortaient presque de la tête; enfin, nos affaires allaient mal, quand tout à coup la petite servante, qui lui savait gré de sa pièce d'or, aperçut un fantassin du 26° de ligne qui venait lentement, les mains dans ses poches, et sans s'inquiéter de rien. Elle lui cria :
— Au secours, monsieur le soldat! Au secours! on égorge vos amis. Par bonheur, le fantassin était un Alsacien de Strasbourg, un bon garçon,
appelé Pieiber, que je vois encore. Ueiber entend qu'on se bat, il entre par la fenêtre pour prendre sa part de la fête. Toinet, qui le connaissait, lui crie :
— Ces gueux de Prussiens veulent nous assassiner !
Il disait ça au hasard, car les lanciers, quoique Allemands de Cologne, servaient dans l'armée française; mais son mot fit plus d'effet qu'une parole d'Evangile. Reiber, comme tout bon Alsacien, ne demandait qu'à rosser les Allemands. 11 ramasse le sabre que l'autre avait laissé tomber, et pique à son tour le plus avancé. Toinet, qui perdait la respiration, se remet à l'ouvrage comme s'il n'avait rien fait. Moi, je soulève la table et je la jette dans les jambes des Colognots. Voyant ça, ils Quvrent la porte et ils filent.
Le lendemain, le brigadier qui avait reçu deux soufflets vint chercher Toinet avec une paire de pistolets pour réparer son affront. On les conduisit tous deux dans le fossé. Le lancier eut une balle dans la cuisse, et Toinet une autre balle dans le mollet. Ça les empêcha tous deux de danser pendant quinze jours.
.,„ liÉCITS DE l.A VIEILLE En.i.XCE
Vous \oyczdonc bien, mes enfanis, qu'on ne se lue pas chaque fuis (iiron va se ballre, comme on ne pari pas loules les fois qu'on emballe.
Voilà l'iiisloire du premier duel de Toinel telle que je l'ai racontée ce jour-là, el qui fil grand jilaisir à tous les assistants.
Six semaines plus tard je partis. Mon père el Golon me conduisirent à plus d'une lieue d'ici, du cùlé de Clermonl. Le père était bien triste.
— J'avais trois fils, el je suis seul, dit-il. Quand tu reviendras, car tu reviendras, François, je le sens, el lu recommenceras la famille, je serai, moi, depuis longtemps sous la terre.
Je sentis qu'il se détournait de peur que je ne le visse pleurer, et je l'embrassai en silence. Pauvre père! je ne devais plus le revoir ! 11 mourut trois semaines avant la bataille d'Kylau, comme je vous l'ai dit. J'étais alors en Pologne.
Quant à Golon, elle m'embrassa aussi, mais sans pleurer, et me dit tout bas :
— François, si jamais lu changes d'avis, mes six mille francs sont là dans l'armoire. El quinze jours après je veux te donner une femme de ma main.
Je répondis :
— Golon, nous sommes trop vieux pour nous marier, loi cl moi. Garde ton argent pour les neveux, ou plutôt pour la petite Lisa, qui n'en a pourtant pas besoin, car elle est assez bonne et assez jolie pour trouver un mari qui n'ait pas besoin de sa dot.
— Ah! dil Golon en soupirant, si ce n'était pas une enfant, c'est celle-là^ que je voudrais voir à ton bras. Elle t'aime déjà presque autant que moi, et me parle de loi tous les jours. Mais c'est une enfant, il n'y faut pas penser.
LA VEILLE d'iÉNA
Voici comment l'affaire commença.
C'était le 7 octobre 1806. Comme l'avait prédit mon colonel six moix auparavant, quand il signa mon congé, la guerre allait revenir. Cette fois, ce n'était plus avec les Autrichiens, mais avec les Prussiens.
De vous dire pourquoi, ce serait difficile. Quant à moi, je n'ai jamais pu le savoir. Je ne lisais pas les journaux. Je faisais des questions aux camarades, qui n'en savaient pas plus long que moi. Je voyais seulement que tout le monde était en branle, que les voitures d'artillerie et les canons couvraient toutes les roules, que les officiers d'état-major galopaient de tous les côtés, que les Allemands causaient beaucoup entre eux el qu'on attendait d'un jour à l'autre l'arrivée de INapoléon.
Ça, c'était signe qu'il allait faire chaud. Quand il passait quelque part, on aurait dit que la pluie, le vent, le tonnerre et les éclairs y passaient avec lui. 11 fauchait les hommes aussi vile que la grêle fauche un champ de blé.
Un soir donc, le 7 octobre, je m'en souviens encore, on se tenait l'arme
lE.VA ,0,
au pied, prêl à partir, sans savoir de quel cùlé (mais ça, cY'Iail le cadol de nos soucis), lorsque lout h coup le capilaine fait former le cercle cl nous lit un papier dont je ne me rappelle pas bien le commencement. C'était trop fort pour moi. Le fond, c'est que le roi de Prusse voulait nous insulior cl ikiiis faire sortir d'Allemagne. Du moins, c'est Napoléon qui le disait.
Pour sortir d'Alleinagno, ça m'était bien égal, cl même, à parler fraucliemcnl, ça m'aurait fait plaisir; mais pour être insulté, halte-là I François IJùl'iiumor n'entendait pas de celte oreille-là. 1 Quand MarienCombrcdeix luimême, qui ne se mettait jamais en colère, f apprit que les Prussiens voulaient arracher ses lauriers de son front, il j:^ s'écria en montrant le poing :
— Qu'ils y viennent donc! qu'ils y viennent un peu, pour voir! Je leur promets une si bonne tripolée, que le diable en prendra les armes! M'arracher de mon front mes lauriers ou n'importe quoi! Je les en défie.
Mais ce qui fit le plus bel effet, c'est quand le capilaine, renforçant sa voix de commandement, nous lut ce que vous allez voir.
En même temps François Bùchamor prit dans son tiroir un morceau de journal à demi déchiré et qui sentait la vieille pipe culottée. Il me le donna en disant :
— Tiens, lis-nous ça. Tu vas voir comment Napoléon nous parlait la veille des batailles :
« ... Soldats, il n'est aucun de vous qui veuille retourner en France par
Î02 Itl-CITS /)!■: /..l \ lEll.l.E I /i.l.XCIC
un aiilrc clioinin ([iio ct'liii ilo riioniunir. Nous ne devons y rcnlror que sous (les arcadi's de Iriomplie. Aui'ions-nous donc bravé les. saisons, les mers, les déserts, vaincu l'Kurojje plusieurs fois coalisée contre nous, j)orté notre gloire de rOrJenl à l'Occidcnl, pour retourner aujourd'hui dans notre patrie comme des transfuges, après avoir abandonné nos alliés et pour entendre dire que l'aigle fran{;aise a fui épouvantée h l'aspecl dos aigles prussiennes! Malheur donc à ceux qui nous provoquent! Que les Prussiens éprouvent le môme sort (ju'ils éprouvaient il y a quatorze ans! Qu'ils apprennent que s'il est facile d'acquérir un accroissement de domaines et de puissance avec l'amitié du grand peuple, son inimitié est plus terribre que les tempêtes de l'Océan! »
Quand le capitaine eut fini sa lecture, nous criâmes tous, et moi le premier : « Vive l'Empereur! » Je dis à iMarien Combredeix :
— Il a raison! Si ces brigands n'étaient pas venus avec le roi de Prusse en Champagne, il y a quatorze ans, nous n'irions pas chez eux aujourd'hui.
IMarien me répondit : — François, lu as raison.
11 avait ça de précieux, IMarien, qu'il me donnait toujours raison.
Le lendemain malin, nous passâmes la frontièie. Mon capitaine s'appelait Thomas; mon chef de bataillon, Mathieu; mon colonel, Brossepoil; mon général de brigade, Jean Bùchamor, votre ancle; mon général de division, Gazan; mon maréchal, Lannes, duc de Montebello; et mon empereur, qui menait tous les autres. Napoléon. Vous jugez si les Prussiens allaient être à l'aise.
On marcha d'abord sans se presser. On s'attendait les uns les autres. Le maréchal Lannes attendait Augereau, qui attendait Ney, qui attendait Soult, qui attendait Davoust, qui attendait Bernadolte, qui attendait Murât, qui courait de tous les côtés avec la cavalerie. Derrière tous ceux-là était Napoléon avec la garde, qui faisait aller chacun à la baguette.
On voyait des montagnes, des forêts, on suivait des routes étroites, on entendait dire que les Prussiens étaient tout près de là, on s'attendait à les rencontrer chaque matin; on était sûr de vaincre, on ne s'inquiétait de rien. Si vous me demandiez où j'ai passé, je n'en sais rien. Je faisais comme les autres, je mangeais, je buvais, je marchais, je me tenais prêt à tuer et à me faire tuer pour la gloire de la France ou, comme on disait dans les ordres du jour, pour la gloire de l'empereur. Quant au reste, on s'en fiait à Napoléon. Il pensait pour nous, comme on se battait pour lui.
Ce n'était plus comme au temps de la République; mais que voulez-vous! on n'est pas toujours jeune, et, ma foi, à force de traîner mes vieilles guêtres dans la moitié de l'Europe, je finissais par n'avoir plus souci de rien, excepté du drapeau tricolore et de l'honneur du régiment.
Vers trois heures après midi, le sixième jour, on traversa une rivière, la Saale, et l'on s'arrêta dans une petite ville que les Allemands appellent léna, et dont ils n'oublieront sans doute jamais le nom, ni moi non plus. C'est là que nous commençâmes à comprendre ce que faisaient les Prussiens et ce (jue nous allions faire.
Au bout de la ville et tout le long de la rivière, on voyait des prés bien
aiTos(5s; au-dessus de ces pi-t5s, à deux ou trois cenls pieds plus liant, poul-ôlro davantage, uu pays où l'on ne distinguait pas grand'chose, parce (pi'il descendait on penle de l'autre côté, et à gauche de ce pays une roule en zig/ag. r/esl de ce cùlé-là que les Prussiens (!'laient campés.
Ils lournaienl, comme à Valmy, le derrière fi la France et le nez vers l'Allemagne. Nous i'aisions, nous, tout le conirairo. VoyanI ça, je dis à Alarion Combredei.v :
— Ces gueux sont pinces. C'est un tour que leur a jou6 Bonaparte. .Je ne voudrais pas pour un million être dans la peau du roi de Prusse.
Maricn bourra sa pipe, battit le briquet, alluma, regarda le pays, la ville, la rivière, lâcha une bouffée de tabac et me réiorqua :
— François, je pense que tu as raison. Je dis encore :
— Marien, ils ont de l'artillerie sur la route (on voyait leurs canons en batterie), ça sera dur à enlever. Qu'en penses-tu?
Marien ôta sa pipe de sa bouche, la secoua sur la crosse de son fusil et dit :
— Je pense que ça sera dur, mais nous en avons bien vu d'autres, ■ — Alors lu crois qu'ils seront frottés?
— Comme un vieux cuir, dit Marien. Ces Prussiens, c'est des gens remplis d'amour-propre ; ça pouvait fumer sa pipe et boire sa bière en silence comme de bons garçons; ça préfère faire parler de soi; çavachercher querelle à Napoléon; ça veut être frotté, c'est moi qui te le dis. As-tu vu comme ils se sont fait brosser avant-liier à Saalfeld par les camarades de la division Suchet? On en a tué deux ou trois mille pour le premier jour. Et tiens, voilà que ça commence.
Au même moment, voilà que trois ou quatre coups de fusil éclatent à cent pas de nous. On nous fait déployer en tirailleurs, le long de la colline, au milieu des bois. On entendait le bruit sec des fusils qu'on arme. Le capitaine Thomas nous crie : En avant! et passe le premier pour montrer le chemin.
On le suit, on s'avance d'arbre en arbre, s'accrpchant aux buissons; je m'arrêtais de temps en temps pour faire feu et recharger. Les Prussiens, d'en haut, faisaient comme nous. On aurait cru que nous étions au jeu des quatre coins.
De temps en temps un homme tombait. On ne s'arrêlait pas pour le relever, ni même pour voir s'il élait mort ou blessé. D'ailleurs, comme nous avancions toujours, on était bien sûr que les blessés seraient relevés tôt ou lard et portés à l'ambulance. Quant aux morts... ma foi, les vivants avaient trop à faire pour y penser.
A force de grimper, de fusiller les Prussiens et d'en être fusillés, nous arrivâmes en haut, Marien Combredeix et moi, avec les camarades, et nous regardâmes devant et derrière nous.
Devant, c'était comme une grande plaine qui descendait doucement vers une autre pelile rivière. Au bout de la descente, on voyait le clocher de la ville de Weimar, et au fond de la vallée, deux lignes de saules et de peupliers, qui marquaient le passage de la rivière. Dans la plaine, on voyait des milliers et des milliers de Prussiens, dont les avant-postes n'étaient qu'à deux pas de nous.
204 ni-rirs he l\ \ 11:11.1. h /nA.\<:i-:
De raulro côl(5, c'csl-ù-dirc dcrrii'i'o nous, les l'^i'aiii^ais Iravcrsaienl la Saale et romplissaicnl les rues d'iiuia, mais ils ne pouvaient venir à nous qu'avec peine, car la roule (-lait fermée par les canons prussiens, cl, le long de la montagne, ni la cavalerie ni l'arlillerie ne pouvaient passer, el les fantassins eux-mêmes n'étaient pas à leur aise.
iMarien se tourna vers moi en rechargeant son fusil el me dit :
— Si ces imbéciles qui sont là peut-être cent mille se jettent sur nous, tous ensemble, François, noire affaire est faite. Il nous feront passer le goût du pain.
Je lui répliquai en riant :
— Marien, ça n'est pas digne de loi d'être goulu au point de vouloir connaître le goîil du pain. Un vieux soldat de Sambre-cl-Meuse ne devrait jamais penser à la mangeaille; c'est bon pour des Allemands.
Pendant que je parlais el que Marien, sans m'écouler, avançait d'un arbre à l'autre en se baissant comme un chasseur à l'anVit, voilà que j'aperçois, un peu en arrière de nous, à notre droite, deux cavaliers, un général et son aide de camp, qui montaient au grand trot un sentier assez rude el qui allaient passer devant nous.
Pan! pan! pan! douze ou quinze coups de fusil parlent en même temps du côté des Prussiens.
Le cheval du général s'abat el jette à bas son cavalier, qui se relève aussilôt. J'approche avec Marien pour l'aider, pendant que l'aide de camp mcllail pied à lerre. Le général se retourne, me regarde, el dit en riant :
— Comment! c'est loi, François!
Je le reconnais : c'est mon frère, Jean Bùchamor. L'aide de camp, c'était Toinet. Je ne les avais vus ni l'un ni l'autre depuis trois semaines.
Nous nous embrassâmes tous trois comme si nous n'avions eu rien de mieux à faire au coin de ce bois, pendant que Marien se tenait respectueusement à distance, ainsi qu'il availl'habilude de faire devant ses supérieurs.
Après trois minutes de conversation, Jean me dit :
— Voyons, François, le four chauffe, el nous ne sommes pas ici pour nous amuser, comme disait le curé de Bellegarde à son sacristain avant de chanter la messe; dis-moi ce que tu as vu dans le bois.
— Des tirailleurs prussiens.
— Ceux qui viennent de tuer mon cheval tout à l'heure?
— Les mêmes.
— Et au delà, sur le plateau?
Je le conduisis avec Toinet à cinquante pas sur la gauche, près d'un vieux chêne, du haut duquel on pouvait voir tout le pays, et je lui dis :
— Tiens, regarde toi-même, mon général.
D'un bond il s'accrocha aux branches, grimpa de l'une à l'autre à la force des poignets, pril sa longue-vue, regarda longtemps le pays au milieu des balles qui sifflaient de tous côtés (mais Jean n'était pas homme à s'en inquiéter), redescendit cl dit à Toinet :
— Lieutenant, tu vas dégringoler au galop le long du sentier par lequel
11 0 11 s s 0 rames venus; tu relourne- ^ rasàléna, lu demanderas le maréchal Lannos ; lu lui diras qu'il y a dans celle plaine -vingt mille Prus- '' siens, au moins; qu'ils ne savent pas
encore où nous sommes (la preuve c'est qu'ils regardent de l'autre côté, et qu'ils n'ont pas jeté à l'eau François et Maricn qui leur tirent des coups de fusil depuis une heure); lu lui diras qu'ils vont nous voir tôt ou tard, qu'ils vont s'assembler, délibérer, et marcher sur nous; qu'il faut envoyer des renforts à tout prix si l'on veut s'établir ici; que nous liendrons jusqu'à la nuit sur le plateau; que j'en réponds; mais, qu'après cela, si le reste de l'armée n'arrive pas, nous serons jetés demain dans le précipice. Va vite.
— Et toi, mon général? demanda Toinet avec respect.
— Moi? je reste pour faire face aux Prussiens. D'ailleurs j'ai à causer avec François.
Mais c'était pour rire. Pendant que Toinet redescendait au galop dans les bois, Jean, au lieu de causer, ne s'occupait que de déployer sa brigade en tirailleurs et de gagner du terrain pour faire place aux amis qui montaient de tous côtés à notre secours. De temps en temps seulement il se tournait pour me dire quelques mots d'amitié.
Cependant les Prussiens, qui tout d'abord ne nous attendaient pas de ce côté, commencèrent à s'éveiller; on les voyait s'assembler à quelque distance; puis, les balles tombèrent plus dru que grêle en avril. Le chef de bataillon Mathieu fut tué; le capitaine Thomas eut deux balles dans le ventre et une dans la tête; il en a réchappé par miracle et ne s'est fait tuer qu'à Waterloo ;
un quart de la compagnie était à terre, mort ou blessé. Jean, sans s'étonner,
criait :
— Tenez bon, les amis! Le maréchal Lannes va venir avec dix mille
hommes, et l'empereur le suit avec Soult et la garde.
Hiicrrs m; i.a vieille fii.wce
r.a reiulail le courage à loul le monde. Ccpemlanl, on commeii(;ail à s'ennuyer. Ucureusemenl, c'élail au mois d'octobre. Le lemps était couvert, et la nuil appriicliail. Les Prussiens eurent peur sans doulc do ce qui pouvait èlrc derrière nous. Peu fi peu ils cessèrent de tirer.
Au même instant, par le même sentier qu'avaiiMit suivi Jeau et Toinel, i'enlends monter au trot un élat-major loul entier, Toiuet en tête, qui servait de "uide. Puis les Krau(:ais criaieni : Vire l'empereur! Vire F empereur! Vire l'empereur !
C'était bien lui. Il venait en têle avec Lannes, ;\ la suite de Toinet. Sept ou liuit iiénéraux venaient derrière, attendant ses ordres. Il leur fit signe de rester •à quelque distance, de peur d'être remarqué, sans doute, et s'avanc-a vers Jean. Je me rappelle toute la conversation comme si c'était d'hier. J'élais à trois
pas de là.
Jean s'approcha, le chapeau à la main, pour rendre compte de ce que nous venions de faire.
Napoléon le regarda dans les yeux et lui dit :
— Vous êtes le général Bûchamor?
— Oui, sire.
— J'ai entendu parler devons.
Jean ne répondit pas. Il se souvenait qu'après la bataille de Ilohenlinden Moreau avait voulu le faire général de division, et que l'autre n'avait pas voulu, parce qu'il le trouvait trop républicain. Au reste, l'empereur ne lui laissa pas le temps de dire un mot. Il lui dit :
— Quelle est cette montagne?
— Sire, c'est le Landgrafenberg.
— L'ennemi est-il nombreux?
— Sire, ils sont quatre-vingt mille Prussiens.
— A quoi voyez-vous cela?
— Au juger, sire, si Votre Majesté veut regarder elle-même... Napoléon mit pied cà terre. Il fit signe au maréchal Lannes d'avancer un
peu, appuya sa longue-vue sur son épaule, et regarda du côlé de la ville de Weimar et des Prussiens.
Au bout d'un instant, il referma sa longue-vue, et, se tournant vers Jeau,
il lui dit :
Général, avez-vous un prisonnier qu'on puisse interroger?
— Je n'en ai pas, dit Jean, mais j'en aurai dans cinq minutes. Alors Toinet s'avança, fit le salut militaire et dit :
— Sire, il doit y avoir quelqu'un dans ce fourré là-bas; je me charge, qui que ce soit, de vous le rapporter.
En même temps, il mit pied à terre et donna son cheval à Jean, qui me dit tout bas :
— Suis Toinet avec Marien. 11 va se faire tuer comme un é (ourdi. J'emmène Marien Combredeix, et nous emboîtons vivement le pas derrière
Toinel.
A une portée de fusil je le vois qui tombe en arrêt et qui nous fait signe
IL y A 207
d'avancer. J'y cours ol j'aperçois deux grands et gros PrussiiMis de la plus belle cspbcc, qui croyaiouL la halaille finie el qui buvaient et mangeaient au pied d'un chêne, sans s'inquiéter de rien.
(In n'y voyait presque plus. Le vent soufllail dans la plaine, un vrai vent d'octobre, humide et glacé. Les deux Prussiens — deux officiers, s'il vous plaît — étaient enveloppés dans leurs manteaux et ne remuaient les mains que pour manger et boire. Quand nous fûmes à cinq pas, Toinet et Marien sautent sur leurs sabres, qu'ils avaient mis près d'eux sur l'herbe, et leur crient de se rendre. Moi, je les couche en joue. L'un dçs deux lire de sa ceinture un pistolet et va tirer sur moi. Je tire le premier el je le lue raide. On attache les mains à l'autre. Je le pique dans les reins avec la baïonnette pour le faire marcher, et nous l'amenons à Napoléon.
L'autre l'interrogea.
Le Prussien lui raconta qu'il était Saxon (ça e'est bien possible), qu'il était lieutenant dans la brigade Cevrini, que la moitié des Prussiens étaient entre léna et Weimar, qu'on l'attendait sur la route de l'autre côté,, que le roi de Prusse el ses généraux étaient à quatre lieues de là, avec une autre armée, qu'on retournait en Prusse, de peur d'être enveloppé, comme les Autrichiens l'avaient été, — enfin un tas de choses utiles à savoir pour nous et qu'il aurait dû garder pour lui s'il n'avait pas été bavard.
Quand il eut fini. Napoléon ordonna de le faire souper, et redescendit vers léna avec le maréchal Lannes. En parlant, il dit à Jean de son air le plus gracieux :
— Général Bûchamor, voire brigade s'est signalée aujourd'hui. Demain, j'espère qu'elle fera mieux encore. Je ne vous oublierai pas.
Un instant après, Jean ayant distribué sa brigade, compagnie par compagnie, et posé lui-même ses sentinelles, me dit :
îiKS IlL'Cirs DE LA VIEILLE IliASCE
— FiaiKHii;^, lions no serons pas (nt's colle niiil,. Allons dormir dans le même iil comme nous faisions il y a quiir/.c ans dans l'élahlc du vieux iJùcliamor, noire |i('re.
Il lira des fonlos de sasolh' un morceau de pain, un saucisson, une l)oul(;ille d'eau-do-vie, étendil son manleau sur l'iierhc, m'y (il coucher le premier, s'y coucha Ini-mème, parlagca ses provisions avec moi, et (juand nous erimes soupe, me dit :
— Mainlcnant, frè're, causons, si lu n'as pas encore envie de dormir.
l'n même temps il me iil mille questions sur ce que je faisais, sur ce que j'avais vu à Néoux pendant mon dernier voyage, sur mon père, sur Goton, sur Marie, sur nos deux neveux Pierrot et José. Il avait un air joyeux qui faisait plaisir à voir.
— ^'ois-lu, me dit-il, mon aflaire est sûre à présent. Il y aura halaille demain. Los Prussiens seroiil culbulés; c'esl aussi sfir que deux et deux font quatre. Nous sommes à l'avanl-garde, c'est nous qui aurons la plus belle part. Il y aura des coups, c'est vrai, — car ils se battent bien, — mais pas plus qu'à Austerlilz, et peut-être beaucoup moins. Je suis général de brigade; je serai après-demain général de division ou tué. Mais pourquoi serais-je tué? J'ai bien autre chose à faire !
Comme je ne répondais rien, il crut que je m'endormais et me secoua par le bras en disant :
— Tu ne m'écoules donc pas, François?
— Mais si, mon général, je l'écoute. Tu dis qu'on l'a nommé général de division. Eh bien, après?
— Comment! après?... s'écria Jean. Tu trouves que ce n'est pas assez, toi, pour le fils cadet de Claude Bùchamor, propriétaire cultivateur de la commune de Néoux? Sais-tu qu'un général de division est fait comte de plein droit, qu'on lui donne un majorai de quarante mille francs de rente, que sa femme va danser à la cour, face à face avec Leurs Majestés impériales, qu'il peut danser lui-même et donnorlamainà des duchesses, s'il n'a pas eu la jambe emportée par les boulets dans la bataille, ou s'il n'a pas la goutte aux pieds.
Je lui dis : — Alors, Jean, c'est pour danser avec des duphesses que tu vas te faire tuer demain? Ce n'est pas pour ça que nous sommes partis en 1792 et que nous avons dit adieu au vieux Bùchamor!
Jean me répliqua :
— Que veux-lu que j'y fasse? Quand tout le monde parle de gagner de l'argent et d'être fait comte, duc ou marquis, il faut bien que j'en parle aussi, et même que j'y pense ou que je fasse semblant d'y penser. Si je n'y pensais pas, ma femme y penserait pour moi. Elle a mille qualités, ma femme, et elle m'aime^de tout son cœur, comme je l'aime; mais quand elle a vu, après Hohenlinden, que j'étais en disgrâce et qu'on ne voulait plus me donner d'avancement, elle est devenue furieuse contre Bonaparte. Elle disait qu'on m'avait faitjune injustice,' que je devrais être général de division, maréchal et tout le tremblement, que je devrais m'en venger, que j'étais trop bon de le souffrir, ol palali, et patata...
Là-dessus mon bctiii-pèro, M. Hurliii, csl mort. On m'a envoyé i'i S;iinl- Dominguc, où nous avons eu les n{;gi-cs, les coups de fusil, les coups de soleil, la fièvre jaune et les Anglais. J'en suis sorti par miracle, blessé, fatigué, malade; j'ai demandé un congé d'un an. On me l'a donné; je suis allé dans ma maison, au fond des Ardenncs, avec ma femme et* mes deux enfants. Je complais y vivre toute ma vie; mais aussitôt que ma femme lisait dans la gazette que la générale Chose ou la colonelle Machin avait dansé aux Tuileries devant Leurs Majestés impériales, je la voyais dépérir d'ennui et de regret.
Je dis à Jean :
— Alors c'est pour ça que tu as repris du service?
— Oui, frère, pour avoir la paix dans mon ménage, je suis allé faire la guerre chez les autres. Que veux-tu! les meilleures femmes ne sont point parfaites; celle-là n'a qu'un défaut, c'est d'être encore jeune et d'aimer la danse; pour la contenter, je la conduirai aux Tuileries.
— Et tu la feras comtesse?
— Ou duchesse, si Napoléon y consent. LUe est assez jolie pour èlre princesse, si elle en a la fantaisie.
— Et toi, Jean, tu ne seras pas fâché d'être comte?
— Pourquoi non, François? Comte Bûchamor sonne aussi bien que comte Badrouillard ou baron Trifouillard, comme ceux que Napoléon fabrique tous les jours. Et toi-même, ne seras-tu pas content, quand tu retoui'neras à Néoux, de dire : « Le général comte Bûchamor, mon frère? »
Je ne lui dis pas tout ce que j'en pensais. Le pauvre Jean faisait comme les autres; il ne se souciait plus de rien que des honneurs et de l'argent. C'est l'histoire de beaucoup d'autres aussi bien que la sienne. Et lui cependant était l'un des meilleurs que j'aie connus. Jugez par là des autres.
D'ailleurs, comme dit l'ancien, ce que femme veuf. Dieu le veut.
Enfin, vers minuit, Jean s'endormit de fatigue, et moi aussi, tous deux roulés dans le même manteau.
