CHAPITRE XX

Où l'on apprend ce qu'est devenu l'âne.

Bien sûr, lecteur, après ce livre, où nous escaladons sans guide des hauteurs sans chemins, bien sûr, nous redescendrons vers la plaine pour nous y promener doucement autour des métairies, le long des bois, et aussi sous Tombre de ces

noyers qui cachent là-bas la rive du lac. Dès que vous serez un peu fatigué, un roc, l'herbe, quelque banc sous le porche d'une chaumière, nous seront un siège commode ; et alors, assis en face de la campagne, nous deviserons paresseusement sur mille sujets menus et faciles.

Les moutons, je m'imagine, nous occuperont, et ces autres bêtes domestiques qui sont comme les seigneurs des prairies et les ornements du paysage. En voyant couchées sur le pré les vaches repues, et ce vif soleil qui dore leur panse fauve, nous nous repaîtrons à loisir de ce spectacle dont on ne se rassasie point : et, songeant alors à Potter, à Van der Weld, à Karl etBerghem, qui en ont exprimé le charme avec un sentiment si profond, nous serons pénétrés à la fois de je ne sais quelle tendresse pour ces bêtes rustiques, et d'une vive gratitude pour ces poètes aimât les qui surent fixer sur la toile l'attrait des solitudes et le charme des troupeaux. Heureux moments, lecteur; je vous les promets : ainsi ne me quittez pas.

Nous regarderons de loin les taureaux combattre, et de près jouer les génisses. Savez-vous rien qui porte à l'âme de plus charmantes impressions d'innocence, d'inoffensive gaieté, de douceur folâtre, que les jeux de ces filles de Pétable, quand, heureuses et libres sur la croupe des monts, elles s'agacent, se poursuivent, semblent se fuir et ne peuvent se quitter? Ceci encore sera matière à nos entretiens pendant que, debout sur un tertre, le râtre nous regardera dire.

Et mon âne? Nous le retrouverons, lecteur. Demeuré là-bas vers ces saules qui bordent la rivière, les gras herbages d'alentour l'y ont retenu, et aussi, le long de l'eau, une sablonneuse arène où trois fois le jour il va s'ébattre après boire, Viennent les mouches alors ! celles qu'il n'a pas écrasées sous ses reins ; et, se laissant récréer par le soleil du soir, il écoute ïes feuilles bruire et les flots sautiller parmi les graviers. De dessous les saules nous le regarderons faire, et, charmés par ses naïvetés, tranquilles de son calme, aises de son bonheur,

nous nous assurerons que c'est à bon droit que l'art dans ses vastes domaines a réservé pour cet humble animal quelques bouts de prairies, et, à défaut, ces terrains pierreux où flotte solitaire la graine cotonneuse des chardons.

Nous visiterons ces coteaux couronnés d'arbustes et sillonnés d'agrestes clôtures, ces ravins stériles où croissent autour des pierres éboulées des touffes fleuries, ces roches brûlées et caverneuses qui résonnent du cri des cigales, et jusqu'à ces solitudes écartées où, sur des mares ceintes de roseaux, le nénufar déploie au vent des eaux les blanches voiles de sa corolle. Tous ces objets , d'autres encore , humbles et magnifiques , imposants ou gracieux , nous occuperont tour à tour, et, remarquant par quoi ils nous attirent ou par quoi ils nous retiennent, à quelles causes l'art les rejette ou s'en accommode , nous acquerrons cette sorte de savoir qui est pour l'âme moins encore une richesse qu'un ornement, et moins un ornement qu'une provision des notions justes, usuelles et récréatives.

Ces promenades, lecteur, elles seront accompagnées de cette sainte lassitude, sans laquelle on ne connaît ni la saveur du repos , ni la friande simplicité d'un repas rustique. C'est jour de foire. Vous plait-il que nous entrions dans cette hôtellerie de village, que nous nous fassions servir sous ces treilles? Nous le pouvons sans même interrompre le cours de nos travaux. Car voyez ces jeux d'ombre et de lumière , ce charmant éclat des nappes, des habits, des visages, et, tout à côté, cette nuit des ombrages, ce demi-jour des allées, le mystère de ces grottes que forme le feuillage entr'ouvert des grands arbres ; voyez autour des tables ces paysans, ces forains, ces familles ; voyez ces amants qu'isole leur tendresse, que protège ce tumulte, qui, tout entiers à eux seuls, se disent du regard tant de choses, et laissent si bien voir ce qu'ils s'entendent pour cacher ; voyez ces attelages, ces brebis qui allaitent, tous ces groupes épars de bêtes qui mugissent, qui bêlent, qui hennissent, dont les unes reverront le soir leur douce étable, dont les

autres, déjà passées sans le savoir sous un nouveau maître, et séparées tout à l'heure de leurs compagnes, seront chassées plaintives vers un bercail inconnu! que de choses! et n'est-il pas vrai que toutes se rattachent par quelque côté à la poésie, à l'art, aux objets même de notre recherche et de notre amour? Ne me quittez donc pas, lecteur, à ce moment surtout où, désireux de vous tirer ainsi que moi des hauteurs où je vous ai témérairement engagé, je m'efforce de trouver quelque couloir praticable par où nous puissions redescendre vers la plaine.