CHAPITRE XVII

De ce que la plupart ne vont pas jusqu'à discerner la faculté esthétique.

Mais je vais dire quelle est la cause d'erreur, constamment agissante , qui tantôt masque aux regards du plus grand nombre la faculté esthétique proprement dite derrière d'autres facultés qui ne sont que secondaires dans la création du beau, et qui tantôt fait confondre cette faculté esthétique avec d'autres, avec l'intelligence, avec le jugement, avec le raisonnement, par exemple.

Quant à la première de ces deux causes d'erreur, la voici : c'est que dans le beau une fois réalisé, dans un poëme, pat exemple, le brillant concours de l'imagination et de la sensibilité nous masque l'action supérieure plus intime et plus cachée de la faculté esthétique elle-même, à peu près comme dans une riche broderie l'éclat des couleurs et la gracieuse souplesse des formes nous masquent le tissu qui en soutient le travail et le dessin qui y était tracé. Et cependant, de même rpie sans le tissu, sans le dessin, la broderie n'existerait pas, de même, sans la conception de beauté, le concours de l'imagination et de la sensibilité se trouvant sans objet, le pcëme n'existerait pas non plus. Et ceci rend raison d'un fait qui se présente bien souvent, même à ne considérer que les artistes et les poëtes : c'est que chez plusieurs l'imagination, la sensi-

bilité, existent au suprême degré, sans que pour cela ils puissent s'élever bien haut, parce que la faculté esthétique est chez eux faible; et inversement, quelques-uns, sans que l'imagination ni la sensibilité existent chez eux à un haut degré, atteignent à la gloire durable, parce que la faculté esthétique est chez eux énergique. Si même l'on veut bien se donner la peine de comparer sous ce rapport les artistes célèbres, Dante, llaphaël, Michel-Ange, Shakspeare, Cervantes, Molière et Léopoid Robert lui-même, l'on aura bientôt reconnu que, tandis qu'à l'égard de la puissance de conception ils s'assimilent beaucoup entre eux, à l'égard de la mesure d'imagination Dtde sensibilité départie à chacun d'eux, ils diffèrent considérablement, sans que pourtant cette différence qu'ils présentent i cet égard implique une différence proportionnelle dans la nesure de mérite esthétique qui est attribuée à chacun d'eux. Dante, Michel-Ange, Shakspeare, offrent, à côté d'une parité -emarquable de puissance de conception, une prédominance issez saillante de l'imagination sur la sensibilité. Raphaël, qui j'approche d'eux par la puissance esthétique, ne présente pas Jusque Molière une exubérance extraordinaire d'imagination )u de sensibilité; et chez ce dernier, comme chez Cervantes, 'esprit, la raison, la bonté, semblent plutôt encore être les faîultés dominantes. Quant à Léopoid Rohert, doué qu'il est au lus haut degré de sensibilité, son imagination est plus sage jue féconde, plus laborieuse que riche, et encore, dans la :rainte qu'elle n'aille empiéter sur sa conception de beauté, la ient-il en bride au lieu de lui lâcher les rênes.

Quant à la seconde des deux causes d'erreur que j'ai signaées, elle provient de ce que, si le jugement, l'intelligence, le 'aisonnement, n'ont à la vérité, aucune part essentielle ou exclusive dans la conception du beau, ils en ont une, et qui est rès-réelle, dans l'appréciation du beau une fois réalisé; en elle sorte que nous sommes incessamment conviés à conclure lu jugement, de l'intelligence ou du raisonnement qui jugent e beau, au jugement, à l'intelligence et au -raisonnement qui

le créent. Ainsi, et par exemple, M.Guizotfait ressortir excellemment quelque part l'art infini avec lequel Shakspeare introduit et fait accepter comme vraisemblable et naturel le merveilleux, c'est-à-dire l'apparition de l'ombre du père d'Hamlet dans la magnifique exposition du drame de ce nom ; et, à lire les remarques pleines de justesse et de sagacité qu'il fait à ce sujet, il semblerait presque que Shakspeare n'a été qu'un calculateur habile ou qu'un raisonneur délié. De là, certes, à conclure que, par le seul effort bien dirigé de l'intelligence, du jugement ou du raisonnement, un autre pourrait atteindre au même résultat que Shakspeare; le fossé, quelque profond qu'il soit, est étroit pourtant, et c'est ce qui est cause que plusieurs l'enjambent, mais pour ne trouver de l'autre côté qu'absurdité et déception, et ceci, par les motifs que nous en avons donnés plus haut. Mais à ces motifs viennent s'ajouter en preuve les infructueux efforts de tous les Lues de Lancival de tous les siècles et de tous les royaumes, lesquels, dupes de poétiques basées pour la plupart sur le faux principe que nous signalons ici, se sont jetés, soit dans l'épopée, soit dans le drame, soit dans la peinture, soit dans la sculpture, avec l'idée que l'application consciencieuse des préceptes de l'art, de l'emploi des traitions déduites de l'élude des modèles, de calcul enfin, d'habileté, d'expérience, de raisonnement, car c'est là ce que de bien honnêtes gens, et quelquefois de bien habiles, ont appelé l'art, devrait résulter ce qui, par, malgré, avec ou sans les règles, ne résultejamais que de la puissance de conception, ou, en d'autres termes, de la faculté esthétique proprement dite. Que Shakspeare, arrivé à traiter son exposition d'Hamlet, n'ait entrevu aucun de ces admirables artifices par lesquels il rend naturelle et vraisemblable l'apparition de l'ombre, ce n'est certes pas ce que nous voulons prétendre; il a pu les entrevoir; il les a entrevus bien mieux encore que M. Guizot; car qui sait mieux que le créateur de quelle chair, de quels os et de quelles fibres est faite la créature, pour qu'elle vive et pour qu'elle se meuve

ET MENUS PROPOS. 32 l

pleine de grâce et de beauté? Mais ce que nous voulons dire, c'est que tous ces artifices sont, non pas issus de calcul, d'intelligence, de raisonnement, ou bien chacun pourrait prétendre à en combiner de semblables dans un but analogue, mais dérivés, et dérivés abondamment, comme sans effort, d'unt libre et supérieure conception de beauté: celle du drame tout entier (VHamlet, dans sa diversité une et dans son unité complexe.

Aussi, et tout en admettant que, dans le beau une fois réalisé, le jugement, l'intelligence, le raisonnement, ont une légitime part d'appréciation, nous n'admettons pas le moins du monde que cette appréciation du beau par ces facultés-là s'étende au delà d'une sphère assez restreinte, et qui est particulièrement celle des choses d'ordonnance, de composition, d'exécution et de procédé; nous n'admettons pas surtout qu'elle ait l'entrée dans le for intime de la conception de l'artiste ou du poète, pour la mesurer, peur la peser, pour l'auner par ses procédés propres. Au delà de ce qui, dans les phénomènes du beau de l'art, est accessible à l'intelligence, au jugement, au raisonnement, c'est la faculté esthétique, d'ailleurs si inégalement départie au commun des hommes, qui juge seule la faculté esthétique, d'ailleurs si copieusement départie aux grands artistes : et là se retrouve alors la jouissance pleine, quoique indéfinie ou indéfinissable; le face à face du jugement spontané et irréfléchi avec la conception magnifique et spontanée aussi ; le motif de dire: <t Cela estbeau,» parce que cela estbeau,etnon pas parce que cela est arrangé, calculé, disposé d'une certaine manière ; le mystérieux, enfin, l'illimité, le vaste, qui sont le propre de tout chef-d'œuvre enfanté par l'énergique aspiration d'une pensée créatrice, de tout chef-d'œuvre qui n'est éternellement beau que par cela môme que, indéterminé dans ses contours, lié avec ce qu'il ne fait pas voir, symbole de ce tout dont il n'est qu'une partie, il est infini par ce côté-là, et n'ajamaispu être parcouru tout entier. Et je le demande, qui ne pense pas, qui ne dit pas d'un tableau admirable, d'un poërne sublime, d'un Hamlet un d'un Othello de Shakspeare, quelque restreint qu'en

soit le sujet: « C'est un monde! » parce qu'en effet la conception de ce chef-d'œuvre, par son unité, par sa diversité, par son harmonie, par sa profondeur, par sa sublimité, s'élève à tout, descend à tout et touche à tout!

Par malheur, à considérer ce qui se passe dans, le monde de la poésie et de l'art, ce n'est pas communément la faculté esthétique qui est appelée à juger la faculté esthétique, et, bien au contraire, ce sont incessamment l'intelligence et le raisonnement qui, en fait de critique, sortent de leur sphère pour apprécier ce qui n'est pas de leur ressort. De là, et dans tous les temps, outre beaucoup d'injustices courantes, quelques absurdités colossales. Ainsi, l'Académie française décrète, en vertu de considérants tout à fait bien déduits de son règlement dramatique, que le Cid n'est pas beau. Plus tard, la Phèdre de Pradon est mise, en vertu de très-plausibles raisonnements, au-dessus de la Phèdre de Racine. Plus tard, Shakspeare, apprécié à la môme mesure, n'est pendant longtemps en France qu'un artiste aussi grossier qu'incomplet, et il faut qu'il ait revêtu cet accoutrement étriqué des règles classiques que lui taille Ducis, avant qu'il ose se présenter sur la scène française. Shakspeare en effet, au point de vue des règles, c'est-à-dire Shakspeare mesuré à l'aune, pesé à la balance, apprécié au trébuchet du raisonnement, et par conséquent indépendamment de la faculté esthétique, non-seulement est un artiste aussi grossier qu'incomplet, mais, ce qui est bien pis encore, il est un artiste au-dessus de tant de pitoyables dramaturges qui ont de p'.us en plus sagement, de plus en plus irréprochable ment défrayé la scène française vers la fin du siècle passé et au commencement de celui-ci.

Ceci vient de ce que les esprits les mieux doués communément sous le rapport esthétique, portés qu'ils sont par cela même et invinciblement à produire le beau, se détournent de la profession qui consiste àjuger; et il en résulte qu'à de rares exceptions près la critique tombe aux mains justement de ceux Gui, n'étant pas aptes à produire le beau, sont par cela même

peu ou point aptes à le juger. C'est pour cela que la critique, en général, n'a qu'une valeur partielle, relative, toute de circonstance, et que ses jugements sont si souvent erronés ou sans portée. Mais c'est pour cela aussi que la critique des grands artistes, qui est d'ailleurs presque toute de révélation, est d'ordinaire si fécondante, et qu'un mot d'Horace, par exemple, qu'un portrait d'écrivain ou d'orateur traité par Tacite qu'une pensée d'un personnage de Shakspeare, qu'un trait échappé à Pascal ou à Molière, ou à Jean-Paul Richter, ou à Schiller, ou à Gœthe, contiennent, dans leur haute généralité, plus d'ampleur féconde, plus de justesse absolue, plus de profondeur lumineuse, que tous les traités pris ensemble des cri tiques experts, et que toutes les colonnes mises bout à bout des feuilletonistes de profession.