CHAPITRE XXVIII
Où, en vue d'abréger, l'on introduit en son lieu une question d'ailleurs malaisée à résoudre.
Toutefois, ici, les questions se pressent, car l'on pourrait se demander à propos de ces poèmes philosophiques eux-mêmes de Voltaire, et à cause précisément de ce que l'objet y est philosophique, si la poésie est là aussi belle, c'est-à-dire aussi affranchie qu'elle peut l'être. Gomme c'est toujours un moyen d'être plus bref dans l'examen des questions que de les traiter en leur lieu, je vais toucher incidemment à la principale d'entre
elles, et îa solution de celle-là entraînera probablement celle du poëme philosophique et celle de plusieurs autres encore. Cette question principale, c'est celle de l'éloquence et de la poésie envisagées dans leurs rapports réciproques avec le beau.
C'est Cicéron qui a dit : Est fïnitimus oratori poeta, « l'orateur est voisin du poète. » En effet, par mille côtés la poésie et l'éloquence se touchent: et il est si délicat de tracer nettement la ligne qui sépare ces deux arts, soit à cause de l'éclat souvent égal du tableau, soit à cause de la peinture pareillement animée des sentiments et des passions, soit à cause de la liberté tout à fait analogue des mouvements, des transitions, du style, soit enfin et surtout à cause du vrai et du juste où tous les deux puisent abondamment comme à une source qui leur est commune et nécessaire, que plusieurs n'y ont vu en effet que les deux rameaux d'un même arbre.
Mais au point où nous voici parvenus, et en tant que nos principes sont justes, il ne peut déjà plus y avoir lieu pour nous de partager cette opinion. En effet, si la poésie, comme tous les beaux- arts proprement dits, est un art essentiellement esthétique en ceci précisément quelle a pour objet exclusif la libre poursuite du beau, et du beau seul, comment pouvait-il se faire qu'il en fût exactement de même de l'éloquence, puisque l'éloquence a pour objet principal, évident, d'établir le vrai et de faire triompher le juste? Que ce soient là deux sœurs, deux sœurs qui s'entr aident, qui s'empruntent l'une à l'autre de quoi se faire plus riches toutes les deux qu'elles ne peuvent l'être chacune par ses seules ressources, je le veux bien; mais ce ne sauraient être les rameaux d'un même arbre puisant à une même sève de quoi produire des fruits tout pareils.
La distinction entre l'éloquence et la poésie est au contraire si nettement tranchée, et avec tant de fondement lorsqu'on est remonté jusqu'au principe qui nous occupe à cette heure, que, rien qu'en forçant par supposition ces deux arts à échanger réciproquement d'objet, on ne les obtient plus l'un et l'autre
qu'altérés et viciés dans leurs conditions réciproques d'excellence. Ainsi, qu'on suppose qu'en poésie la conception, au lieu de n'avoir pour objet que le beau uniquement, s'assujettit au but philosophique, lequel, après tout, peut bien être considéré dans une multitude de cas comme ayant pour objet d'établir le vrai et de faire triompher le juste, il en arrivera aussitôt ce que nous venons déjà de constater à l'égard de Voltaire, à savoir, que le beau en souffre, etque l'œuvre perd de sa valeur esthétique. Mais qu'on suppose inversement qu'en éloquence l'objet d'établir le vrai et d'établir le juste se subordonne ou s'assujettit au but esthétique, celui de plaire four plaire, de briller pour briller, d'éblouir pour éblouir, tout aussitôt l'éloquence déchoit, se dégrade, et perd ses qualités propres sans avoir atteint à celles de la poésie.
Au surplus, cette supposition, si déjà elle n'en est plus une pour nous quant à la poésie, elle n'en est pas une non plus quant à l'éloquence. Quel est, en effet, le moindre degré, le genre inférieur d'éloquence démonstrative, celle d'apparat, celle, en un mot, qui se propose plus encore de plaire pour ellemême que d'être persuasive, entraînante au profit du juste? Et, à considérer les orateurs, pourquoi met-on au premier rang Démosthène, en tant que nerveux, convaincant, tout à son objet, qui est de faire prévaloir le vrai et le juste; au second rang Gicéron, en tant qu'à cet objet il mêle trop souvent celui de charmer et d'éblouir; au troisième Isocrate, en tant qu'infidèle bien autrement encore à ce même objet, il poursuit presque uniquement une ordonnance sans reproche, des formes châtiées, une harmonie artistement soutenue, si ce n'est parce qu'en effet, à mesure qu'en éloquence le but esthétique se substitue au but d'établir le vrai et de faire triompher le juste, l'éloquence déchoit, se dégrade et perd son excellence propre, sans avoir atteint à celle de la poésie?
Au surplus, la disparité essentielle de ces deux arts éclate d'une façon singulière dans la manière, en quelque sorte réciproquement inverse, dont s'opère leur décadence. Ainsi c'est à
mesure que la poésie s'écarte dubut exclusivement esthétique pour en poursuivre un autre, quel qu'il soit, qu'elle décline, et c'est à mesure, au contraire, que l'éloquence s'écarte de l'objet exclusif d'établir le vrai et de faire triompher le juste pour se rapprocher du but exclusivement esthétique, qu'elle décline de son côté.
Mais ceci constaté, le mot de Cicéron est d'ailleurs infiniment vrai, et il est certain que la relation entre ces deux arts est si intime, que sans cesse en poésie c'est par voie d'éloquence que le beau nous frappe, tout comme en éloquence, sans cesse aussi, c'est par voie de poésie que le beau nous apparaît. Pour que ceci puisse s'expliquer, il faut nécessairement que, malgré leur disparité d'objet, il y ait entre ces deux arts quelque point principal par lequel, non-seulement ils se touchent, mais se confondent; et il nous paraît que ce point est celui-ci, à savoir, que les orateurs, outre qu'ils puisent d'un droit égal et nécessaire à la source du vrai et du juste, jouissent chacun, en ce qui est de la poursuite de leur objet propre, d'une liberté tout à fait analogue, si encore elle n'estpareille.
Que Torateur, aussi bien que le poëte, puise abondamment et profondément à la source du vrai et du juste, c'est sans doute là ce qui est reconnu de tout le monde. Où serait sans cela la force d'entraînement desgrands mouvements oratoires? ou encore, par quoi les chefs-d'œuvre d'éloquence, qu'Usaient mille ans ou qu'ils soient d'hier, auraient-ils de l'haleine pour vivre, de la valeur pour durer?
Mais que l'orateur jouisse, quant à l'objet qu'il se propose, ou plutôt malgré l'objet qu'il se propose, d'établir le vrai et de faire triompher le juste, d'une liberté presque pareille à celle dont jouit le poëte, c'estce qui semble au premier abord plus contestable. Cependant, qu'on veuille bien considérer qu'établir le vrai, ce n'est pas le rechercher, et que faire triompher le juste, ce n'est pas le discuter. Or, si quiconque recherche le vrai par voie de raisonnement est assujetti rigoureusement à toutes les entraves du procédé strictement logique, de telle
37<l RÉFLEXIONS
sorte qu'il ne peut faire un pas en dehors de l'étroit sentier de ia déduction, l'orateur, au contraire, qui ne veut qu'établir le vrai et par voie d'éloquence, c'est-à-dire en lepuisanttout démontré et tout vivant à la source de sa conscience et au for même de son propre cœur, se trouve affranchi de ces entraves, libre dans ses moyens, maître de ses mouvements, et, tout aussi bien quele poète, en possession de faire vibrera volonté, pour autant qu'il en a le secret, toutes les cordes de l'imagination, du sentiment, de la passion. Et, si quiconque discute le juste est assujetti par cela même à toutes les entraves du procédé strictement logique, en telle sorte qu'il ne peut faire un pas en dehors du cercle étroit d'une dialectique serrée, l'orateur qui ne veut que faire triompher le juste, et ceci par voie d'éloquence, est au contraire affranchi de ces entraves, libre dans ses moyens, maître de ses mouvements, et, tout aussi bien que le poëte, en possession de faire vibrer, pour autant qu'il en a la puissance, toutes les cordes de l'imagination, du sentiment et delà passion. Or, comment cette liberté, qui est évidemment commune à l'orateur et au poëte, et qui s'exerce habituellement par les mêmes moyens, sur les mêmes objets, n'engendrerait-elle pas cette intime conformité qui existe à tant d'égards, et malgré leur élément essentiel de disparité entre l'éloquence et la poésie? Et si la poésie, par cela seul qu'elle poursuit librement le beau, atteint au vrai et au juste, comment l'éloquence, qui poursuit avec non moins de liberté le vrai et le juste, n'atteindrait-elle pas par cela même au beau? Encore une fois, ce n'est que quand, méconnaissant leur objet, l'une, la poésie, aspire à atteindre au beau par le vrai et par le juste; l'autre, l'éloquence, à atteindre au juste et au vrai par le beau, que toutes deux manquent également ce beau et qu'elles perdent chacune leur excellence propre.
Mais s'il en est ainsi, et que l'éloquence et la poésie, à la seule condition d'être fidèles chacune à son objet, atteignent par des voies en partie diverses, en parties pareilles, à produire le beau, dès lors se trouve tranchée, sans infirmer notre prin-
cipe, et au contraire en le confirmant d'une manière éclatante, la question du poëme philosophique, celle aussi de la satire, de l'épitre, de l'ode morale, de tous les genres, en un mot, dans lesquels l'objet se trouve n'être pas purement esthétique, sans que néanmois le beau, pour moins intense et pour moins splendide qu'il y est nécessairement, s'en trouve être d'ailleurs faussé ou altéré en proportion. Ce sont des genres, ou bien mixtes, c'est-à-dire placés, à la condition d'être réduits dans leurs moyens et limités dans leurs proportions, sur cette zone qui est commune à la poésie et à l'éloquence ; ou bien non mixtes, mais appartenant à l'éloquence et qui atteignent au beau par la voie qui est propre à cet art, en sorte que, comme lui, ils s'altèrent, ils se dégradent, s'ils en sortent. Car ce serait en effet une satire, une épitre, une ode morale, si là, tout aussi bien que dans une harangue, l'objet d'établir le vrai et de faire triompher le juste se subordonnait à l'objet de briller pour briller, de plaire pour plaire, d'éblouir pour éblouir.