CHAPITRE XXII

Où l'auteur est insulté par un lecteur.

Nous voici sur le coteau. D'ici l'on découvre la contrée. Voici l'endroit d'où je suis parti, et voilà l'endroit où j'arriverai ce soir.

Mais.... suis-je seul ici?... Lecteur! je vous croyais avec moi. Seriez-vous demeuré empêché parmi ces rocs et ces broussailles de tout à l'heure ? Lecteur 1 cher lecteur, courage! Je ne suis venu ici que pour vous y guider ; faites que je n'y sois pas venu pour vous mener perdre.

Lecteur, le salaire de mes peines, c'est votre aimable société.

Ma gloire, c'est quand vous vous plaisez dans la mienne. Que ces épines ne vous effrayent pas ; plus loin nous retrouverons des fleurs. Voici un églantier, j'aperçois une pervenche. Courage ! Plutôt que de rebrousser seul par les mêmes chemins, venez; nous n'avons plus qu'à redescendre de compagnie par un sentier facile, et là-bas, la grande route, où nous louerons une carriole....

« Je me moque de vos pervenches. Je me moque de vos formules et de vos phénomènes. Je suis lecteur, moi! Est-ce que cela me regarde, ce qu'est l'art ou ce qu'est le procédé, si ceci est but ou si cela est moyen? Je suis lecteur. Tout ce qui ne m'amuse pas m'ennuie, et rien de ce qui est sérieux ne m'amuse. Je suis lecteur. Je veux qu'on m'égaye ; je veux qu'on me berce; je veux qu'on m'étonne, qu'on me surprenne, qu'on m'éblouisse, qu'on me promène sur le plat, et vite. Je suis lecteur. Que parlez-vous decarriole, quand je puis me donner du wagon? Vive le wagon! On part comme une flèche; aussitôt, tout bouge, tout passe, tout change et se renouvelle; pré-, arbres, maisons, clochers, bestiaux, hommes, femmes, fillettes, Le wagon s'arrête.... vous le quittez reposé, diverti, prêt à recommencer. Vive le wagon! à bas la carriole! Je suis lecteur, vous dis-je, et de mon siècle. »