XX^V LETTRE

9 iaiUef 1831.

Je ne m'attendbds pas toufe-à-fak «que ce Cftt si tôt; cependant je ne ne flatteis pM qne ee £iit beaucoup plus taisdl; quelques jours 4e plas ne m'aufaimt pas été iniHiks; mais quelques jouis de JBoios ne noirant pas à l'cBUFre que j'avais commencée. Je fe coDçoiSy le pouvoir ne pouvait plus diflRSrer de s'oocuper de moi; j'ai été appréheodé au corps, ce matin à ciuq heures. On sait que mon genre de rec&erdies et d'études me oondamoe à sortir de bonne heure; la justice est venue me prendre au lit.

Je ne sache pas avoir jamais eu de ma vie un rêve vrai; tous mes rêves à mot m'srrivent par la porte d'ivoire; je ne rêvais à rien moms qu'à dame justice 9 quand le carillon de ma sonnette m'a éveiUé en sursaut». . Perrette^ ma laitière» ne se pend pas à ma sonnette avec tant de vigueur. ..; je preaaenr tais bien qu'une main de sergent de ville avait emp<Mgné mon cordon ;••• tout juste: uni la sonnette^ deux aux écoutes, un Quatrième à figure un peu phis humaine, qui semUe commander et être obéi; dans la cour, quatre à la porte cochére, un à la

porte de la loge du concierge; un second à Fenti^ de l'autre escalier; et joiiçinff^jçle figures suspectes disséminées dans les rues adjacentes. Tout cet appareil n'a cerlaiiiement pas pour but de me rappeler ma promesse de me constituer prisonnier pour payer mes trois mois de prison ; et puis^ du reste, le délai convettu n'est pas expiré^ «t mon cours n'est pas encolle terminé ; je dois avoir Mr la conscience mati^ à des rigueurs plus skieuses; je dois lecéfer, <bns mon cœur de citoyen, (^lelqtie complot énorme f car je ne me sache aucun attentat de ce caliln^.r^i- «On se iéve, attendez. — Comme elle est impatiente, la justice! —Vousme voyez à la fenêtre^ votre proie ne s'en va pas; elle s'habille; une loi défend d aller en chemise^ permettez que j'exécute cette loi... M'y voilà; donnez- vous, messieurs, la peine d'entrer, après m'avoir dit ce que vous avez à me demander. Votre mandat d'arrêt! • . . Bien, il est à peu près en bonne et due forme, sauf le cachet; mais qu'à cela ne tienne, je vous dispense de la formalité« C'est un mandat de perqufêition délivré par le ji^ d'instruction, en vertu d'un réquisitoire,* dans lequel le ministère public porte plainte, contre la société des Amis du peuple, « pour avoir, par la publication de quelques feuilles de son journal, manifesté une tendance à détruire et à changer le gouvecnenmit... » Cherchez, messieurs, et fouillez dans tous mes papiers, afin d'y trouver les preuves

péremptoires de cette tendance; ea vertu de Votre mandat, vous êtes les maîtres de mon domicile; je n'en suis plus qu'un des meubles, que vous allez aroir grand soin de ne pas laisser sortir; tout oe que je possède vous appartient, comme si vous IV viezpayé,»

Oh! certes, ils ne m'en ont pas laissé dire si long! Les limiers du commissaire se glissaient à droite, à gauche, et me passaient m^e entre les jambes ;quandje suis rentré, je les ai trouvés fure- tant partout. Vous savez que la plupart de ces recors sont des échappés du bagne, dont la police a su mettre à profit le repentir et les talens divers; ils faisaient le mouchoir primitivement pour leur propre compte; ils le font aujourd'hui pour le compte de la justice; ils vous subtilisent une pièce de conviction qui reparait à l'audience; ils la flai-« rent, la couvent des yeux, la lisent dans votre po-> che, dans la bouche, où vous la màchez> dans l'estomac, où vous la digérez : voulez-vous qu'elle leur échappe? laissez-la ostensiblement sur la table. Les propriétaires de Paris, qui connaissent les habitudes de la gent avec laquelle j'ai affaire au moins en partie, ont grand soin de laisser la clef sur l'armoire qui cache leur argent; le voleur ne se donne pas la peine d'ouvrir un meuble si peu défendu ; il va enfoncer la serrure de la caisse à charbon, qui se trouvait fermée, crainte que la bonne ne s'avisât I. 33

— 8» — la liait d^huner 9e»tmÊtmeaax et dib se piëpawt do caSA au likiu

L'inventaire de wàxm lit, des MBmbms dift om famîHe^ de ines mevbles et de met haondes^ n'a rien offert de suspecta M# le commimMe de poiîeeet à sa horde ; ils sont tombés sur mes papiers^ ou plutoli mes paperasses^ mes notes^ mes croquis d'histoire naturelle, sur mon foin, c'est^-dire sur mon herbier et sur mes bocaux. Les notes ont été examinées une à une ; et^ de l'assentiment de toute rassemblée^ elles n'ont été surprises dadis aucune espèce de flagrant délit. Les feuilles de mon herhier, près de dix mille, m'ont permi$ de faire un cours de botanique à ces messieurs, sur l'art d'empaqo^ter et de dessécher les simples j un de ces mes*sieurs a dit \e9panires, joli calemboarg des bagnes^ (Mpanire signifie une dupe^ un homme simple qui se kiisse^titfr, c'est-à-dire veler^ par la main qui a Vair de le flatter ou de l'empêcher de tomber. J'ai eu soin de leur faire remarquer, dans la collection, et la ciguë, qui fit passer Socrate à Timmortalité, et son recors Anytas à une immortalité d'un autre genre; et les bolets que l'empereur romain oflrait à ses convives, sar fat table qui servait d'écliafaudà s» justice; et la plafute qui, dit^on, fournit le poison que portait Mitbridate au chaton de son anneau ; et celle dont le snc Mt la gloire de délivrer Rome de son implacable elmemi Ânnibel; et puis

ayant éié^rfw^tmiètm% m^^mn fmhmofUf^^ tMrfot au pdpe p9r le$ Q9iP<)imtt»».(a«lQt,«lKx; rois pav leur familWoul^ gem4e leurcotiR^ taDtâtcn» gns. de teur eour par les f qHî ett^Moe^ènm ; avè^nul cUa^Cswdîie, d^ Locwte^ d^ BnaviUiers^. «to» Iteii3 m $f^ h^]>΀rA il €»Ut^ ti?mou ^uatcaowt wAh compk)^ pa^ë^s à f éM4^'sietçftiiiA«.lMSk(0ri^ qua$ et dc^ €&it& aQ€i>mpUs; tt mi> wiUw?d de çouk^^ fjM9i à uaitr«v ^ le moode ae $<^ ré&cnMi fas. Ma^^ le baUot; a p^ru trop lourd à^ ^niporlçr à d^ua^ Ju^sticej elle l'a r^mh eu pb^ee^ qa dîsaait <|i^^ a'^^ plu» de 1109 joAir^, aveq d^ se^^bl^Jb^s ann^a^ ^'om aitaque la royauté; vu qua la fie) qi|L sert d'encre à rkuprîiuerie ét»it un poison biea plus actif. En con*s4qtte«ca k justice s'est relatée sur toutes UsfeuiUfS dHmpf iwerie, et sur toi¥Ba les feuiUea ^u^ faisaj^t mine de visar à Tiiupressiou ; €|t ici ?Uaa &it maiti'^ basse, aaus distiu<^ioo> sw* tout c^qui s'asi présantéy avec un caractère de séditiou dont eUe seule est juge, et m r^Uid compte à pej^aoune : ub niéiiAOif e d^ blaachisseuae, uue adresse de taiiUçur ou de bottier^ une lettre de faïuÂUai un i^ntrat i^ta^ rié^ des paucart^a de pi^ix d^ n)o«k estpéf?^ jettaesscy surtout Vuoa d'ailes^ paraphée par Tévâque 4u lieu ; s il sa trouvait que j'eu«sa ^ pr^e \kw «^ule fois dai9iS 0ia vie, quelle source ialari^al>{e 4e belles tirades pour le ré<|uisitoire du qunffit^raftublio!

le tout formant quarante-cinq pièces manuscrites, plusieurs exemplaires de diffërens écrits imprimes, au nombre desquels se trouve une affiche de mon cours de chimie organique, plus cinq cartes de visite, et la liste des membres de la société : en foi de quoi nous avons signé, M. le commissaire et moi, ainsi que s'y preiinent deux parties contractantes devant notaire. No^émoins n'ont pas signé : il en est parmi eux à qui la loi interdit le droit d'ester en justice et de lever la main. Sur ce, un fiacre s'est approché de la porte, on m'a prié d'y monter, en compagnie du commissaire de poHce et de quatre estafiers : Fouette, cocKer, à la Préfecture! et MM. les autres recors, qui stationnaient sûr toutes les places adjacentes, s'en sont retournés chez eux à pied, et chacun de son coté. A la même heure le grand complot était saisi sur tous les points de Paris; demain on le criera dans les rues.

Nous sommes arrivés sans accident à la Préfecture, par la fameuse rue Jérusalem, sale et petite rue, au fond de laquelle s'ouvre la porte de la Préfecture, semblable à l'orifice d'un égout au fond d'un impasse qui va en pente. Le boyau à ciel ouvert qui semble continuer la rue, nous a conduits à une porte à droite qui a l'air d'une loge à portier; c'est la chambre des officiers de paix, qui reçoivent le prisonnier des mains du commissaire de*police, et lui en donnent récépissé. De là, deux gendarmes

— 85T — vous conduisent à la porte en face; c'est le guichet du dépôt de la Préfecture de police^ guichet aussi noir que le serait Fantichaoïbre d'un inr-pace. Le corps des guichetiers stationne en cet endroit pour les besoins du service; leur uniforme est une veste vert foncé à boutons d'uniforme^ et une casquette de toile cirée; leur brigadier porte à la casquette un galon d'argent^ et deux pattes d'argent au col de sa veste; il se tient à une lucarne semblable à celle des bureaux à billets de spectacle; c'est là qu'il vise le mandat de dépôts et vous donne votre billet de logement pour une pistole, si vous avez de quoi la payer^ ou pour la salle Saint-Martin» si vous n'êtes qu'un pauvre diable. Sur ma bonne mine, le brigadier s'est mis à dire : Une pistole pour monsieur; et le guichetier, qui s'est chargé de moi, m'a prévenu qu'il allait disposer pour moi la plus propre de ses pistoles. Je doute que, par une porte si sale, on arrive jamais à quelque chose d'un peu propre; je ne tarderai probablement pas à le savoir; je n'ai plus qu'une formalité à remplir : on me met à la toise pour compléter mon signalement : 1 mètre 75 centimètres; puis on me fouille; on me trouve un scalpel et un canif, que j'avais oubliés dans la poche de mon habit ; instrumens prohibés, on les gardera endéppt, pour me les remettre à ma sortie; enGn je monte me reposer, car une visite domiciliaire a la vertu devons donner

diltMt defetigne qu'tm 'voyagie'ileiiiielqaes Mraes àpidl.

~ C'est là voire ptstole>k plus propre? mtrtt! Dieu mt préMryed^ ^Mr^l

On pousse lu |)or(e sur moi ; cric crftc^ pois nti terroo tombe et roule dans ses boucles, puis tm cadenas qui grelotte, puis un petit guichet qui glisse éaiÈS -sa rainure, puis un bruit de de£s qui s*agUeUt en s^éloignatit; et puis un profond silence; je suis bouclé, terme du Tocabulaire des ca(5ho&, qui signifie enfermé au verrou daM sa pistole.

Une cbambre ordinaire de huit pieds de long sur six de large, une fenêlre haute et grillée, avec des barreaux de fer de deux pouces d'épaisseur, fermée en dedans par Un mauvais châssis vilré, et en dehors par un auvent renversé, ou bien une trémie partagée par la moitié, qui vous permet de voir quelques pieds dirrés du ciel, mais pas un pouoe de notre terre; im lit composé d'un bots lourd et massif comme te thevalet de la torture, une paillasse, deu& matelas assez sales, une poire de draps plus grossiers qu'une couche de paille, nue 0Miv«rture un peu plus grossière que les draps ; une chaJie de jardin ^public, une table revêtue de qurelqufis lignes décrasse, et puis, par-dassus tout, un vase eu boïs,4Eiu.«. penuotteMnoi de tout vous direr*. c'«st:ttn oft d'asphyxie; je moumlëlouffé, ^Vaa ne -rnSeaiève u^aue faiorffeor4à, qui preod on pied

eairé âu mdii» âè Tespaœ que le Ik 4âi9ee à mes promenades-, (ig«wez«Yous un baqttet à puisw 4e ^l'eau, qui n'a pas éié rineé depuis ^iie le dépôt «de la Prëfeotupe -existe^ que Toneort un ioetant ohacfne jour pour le vider aux ^lieux oo«MQum^ et que l'on vous met sous le nez pendant vingt-quatre heures ; il ^ue l'ammoniaque p^ir^us les pores^ et nouS'Sommes en juillet (1)! J*ai appelé maintes fois pour supplier qu'x>n 'm'en xldtivrât; on ma fermé la f>orle au nez en pestant contre moi; nul n!a droit d'ap- . peler ici. Enfin, peut-être à force de le sentir, je finirai par ne plus le eentir»

Je ne vous rapporierai pas les horreurs d'une autre espèce qui tapissent les murs de la plus propre despùloles du logis; il parait que jepuis compter, parmi mes devanciers, tous 'les grands scélérats^ dont la justice a eu à s'occuper depuis une tt^>taine d'années; leursautographessontgravésaurle plàtpe du mur.

Le loyer de mon mobiliw, y eraupris le gogue*neau,.se paie jour par jour; le tarif est écrit sur la porte: une diaise, 'tant; une table, tant; i|n' lit, tant; diaque couverture, taDt;'d)aque'drap*4e Ik,

.|l,ll!9rteju^attrd'iuii le j^oo^plns vn<)ble çncore de goguenew; il fait le désespoir de tout lei débutant dans la carrière des tortures légâlee.

taBt; un traversin, tant; une cruche^ tant; et..^^.«. et cette horreur, tant; pour acquit, le directeur de la maison, qui est le maître d'hôtel garni, le logeur de ces lieux. Si vous refusez d'acquitter, on vous transporte au grand commun, à la souricière, à la salle Saint-Martin, si fameuse dans l'histoire.

La nourriture, qu'on ne paie pas, se compose d'une soupe aux choux et à la graisse de mouton (j'en serai privé^aujourd'hui; on l'avait distribuée avant mon arrivée), d'une livre et demie de pain de munition, et le soir d'un plat de légumes, ordinairement de haricots. Vous avez une écuelle pour votre soupe, une cruche en grés pour votre eau, une cuiller en bois et point de fourchette, et encore moins de couteau.

Avec de l'argent on peut être mieux : on peut se procurer du pain blanc, du vin de la cave de M. le directeur, vin qui n'a jamais grisé personne; enfin, du fromage, ou le mets classique du cervelas à l'ail, dont les habitans de ces lieux font une ample consommatioD,

Cependant, dans des cas exceptionnels, M. le directeur, en vertu de son pouvoir discrétionnaire, permet aux guichetiers, pourvu qu'ils soient payés d'avance, de vous apporter des mets moins lourds à l'estomac et moins piquans au palais ; on va les chercher au restaurant désigné par la police. Mais commient aurait-on envie de prendre quelque chose

sur de telles tables? il faut éprouver une faim ca-nine, une faimealle^ pour se sentir appétit ! On se couche^ et Ton rêve; l'estomac rqx)se au lit, tout aussi bien que le reste du corps; et la tète se calme, une fois que le corps cesse de s'agiter.

Plus de nouvelles du dehors; nul n'a plus droit 4e me visiter, que mon geôlier et les gendarmes; nul n*a plus droit de causer avec moi, que le juge d'instruction : je suis au secret. La loi porte que je dois être interrogé dans les vingt-quatre heures; il me reste donc un certain espoir de sortir de ma loge avant ce soir, et de prendre une bouffée d'un air moins corrompu, pendant une demi-*heure.

On vient, un bruit de clefs me l'annonce de loin; si je n'étais sous les verroux, et qu'il fit nuit, je croirais entendre les habitans des enfers s'avancer, en traînant leurs chaînes. Dans ce vacarme inaccoutumé, je compte plus d'un pas d'homme; mon verrou crie et retombe avec fracas; toutes les clefs du trousseau frappent en cadence contre la porte, à mesure que la clef de ma pistole tourne dans U serrure; la porte s'ouvre largement. Ce n'est pas le gendarme ; c'est un monsieur à portefeuille, suivi de quatre guichetiers chapeau bas. Ce monsieur, est M. l'inspecteur-général des prisons, qui, ayant appris que je me trouvais dans l'une de ses juridictions, et en qualité d'ami de plusieurs de mes amis, s'est empressé de venir me faire sa visite

^Kle m' offrir les petits serviees qui nb seraient pas inodmpatibles anrœce que la loi «esige et de-lui^et (demoL M« rinspecteiir est Tami^M. ntosdienm, .aeorétaire de k tPréfectore de la Sekie, <rt pois il est une des jorëalupesde M. Dupont (de TËure) ; il me l'assare^ côonne si cet aveu n était ipas une accuaalioa dirigée contre sa plaœ ^jctuelle, une ac- /CHsation de trahison (nuûsoD ne met pas en pnsen |>Qiir ces sortes de trahison; la loi ne s'occupe (que de oeUesqu elle caractérise de haute trahison). Quai (iqu'il ten soit du péché ique M. Tinspecteur ipoirte '.anr-sa conscience, un prisonnier ne saurait déroger à sa dignité^ en acceptant les services de MM. les geôUers «idxtkemes ou supérieurs, surtout lorsqu'ils sont offerts avec un empressement si spoo- •tané* J'avais là une excellente oocaaion de me dé- 'Jaarrasser de ce foyer d'infection qui m'asi^yxie, et de le remplacer, en payant M. le directeur, par quelque chose de plus vulgaire* Comment donc! :rien n'était pins simple, d'après M. l'iaspcotear: il Aimté mademande^ur son.agenda^.eta pris congé «de moi. Aussitôt les portes se sont refermées. Mais il parait queoetamiide mes-amis m'aoublié à mm tour, ainsi qu'on oublie im homme dont on :n^ ,phis que Satire :<ce momieur m'avait *vu ^et observé, :8a mission n'axodt pas d^autres limites; iljétait wma iieeonnaitrie l'un de ses. administrés, etMi spraoèos ie signalement; ila une ligne de phtt pour le rnp-

— ses —

port^dusoir; Si. Tinspecteur alieureusenient ter^ AOiëBajourQiée; ipi'iraporteque Fami de «es amis passe une fétide imit?

' Kais^ Dieu merci ! je ne: suis pas le mêA and, que «elle visite inattendue ait induit en erreur, isur les intentions de ce haut persoBoage : les geôliers sont prisanpiégeencore plus quemoi !/Âipeine.la Ironpe des parté*clefs s'était éloigné?, ^aubruit de.leur ore«> jCeUede^feK^s^ ^6 je distingue à Toreille un frôlement qui glisse contre le mur de ma prison; je sens que quelqu'un par là marche sur la pointe du pied, en regardant en arrière, pour s'assurer qu'il n'est pas aperçu; mon verrou se détache comme sur du co« ton ; ma serrure ne fait pas plus de bmit que celk démon petit nécessaii^, la porte s'entre-bâiUe avec un certain my^téne, et puis se referme tout doueement : c'ei^t le chef des geôliers, qui jn'arrive la «nqnetleà la main, et avec la contenance d'im pétitionnaire. Quelohangemeût depuis œmatin!

— c( Au diable! vous m'ennuyez, numéro 5; etdn Mlenee ! on n'est pas ici eommechez soi : voilà votn pain, ila soupe a éjté servie; sortez d'ici, et nenIreE la, pour qu^on lave ^cftre ckambve; voos ite^noB 'pas'enjlrop mauvaise compagnie ; i:emim8ieur.B'erit -affcosé que d'escrsquerie ; œluî^'qae d'avoor irôlé d^ chapeaux, destsa partie; etle.IrotsèèBsed'avQir altéré la ^SidMtanee d'un billet. Quand votreobomlice seratarminée, tan vous repnrenifaci^ in^appélcc

pas avant » Voilà pour le langage du matin.

— « Monsieur*. .jem'étaisméprissurvotre compte, et je viens vous en présenter mes excuses. Ne vous plaigne:^ pas, je vous prie, auprès de M. Tin* specteur, qui est Tami de vos amis; rien de tel ne se représentera plus. Je suis au courant, et je viens à mon tour me recommander à vous; vous pouvez, monsieur, me rendre le pliis grand des services; un mot de vous, auprès de M. rinspecteur-général, comblerait tous mes vœux... » Voilà pour le langage du soir.

Je me trouvais tout*à*coup un protecteur dans les fers, un^personnage puissant comme une idole, qu'on invoque, en la gardant sous clef. Et quant à ce dernier postulant, il n'est rien moins qu'homme à jouer la comédie : le père Charles, la terreur de la salle Saint-Martin, n a jamais plaisanté une seule fois dans sa vie; si jamais, par l'effet de ma protection, il parvient à monter en grade, ce ne sera que . pour être geôlier en chef des enfers. Quelle existence ! il y a près de trente ans que ce petit homme, déjà vieux , se lève et se couche dans cette prison fangeuse et affisiirée; plus prisonnier que le dernier de ses prisonniers, il ne sort pas lui pour aller à l'audience; tremblant devant ses chefs, inexorable envers ses subordonnés ; aux écoutes par ici, beuglant de fureur dans ce coin-là ; doimant, dans le fond du corridor, les étrivières à quelques mal-

heureux petits vagabonds, qu'il emploie, le matin, à laver avec lui le pavé et l'escalier de nos sombres demeures; se nourrissant comme un ladre, ne dormant que da somme des Qerbëres, un œil ouvert et Tautre fermé, et grognant au lieu de ronfler; cet homme a dû être pétri avec le plâtre de la Bas* tille: c'est une Salamandre jaune qui ne peut vivre que dans les caveaux. Son espoir n'est pas de voir le jour, mais de changer de nuit, et de vivre et gagner son argent, un*peu plus d'argent, dans un autre cul-d&-basse- fosse. C'est aussi la faveuv qu'il venait me suj^lier de demander pour lui : être geôlier dans une prison un peu plus considérable et plus lucrative, .c'est, pour cet alué des prison* ni^rs, un bâton de maréchal de France, qu'il couve des yeux depuis trente ans passés et révolus ! Quels peuvent être les plaisirs de cet homme? car enfin la nature n'attache l'homme â son existence que par un plaisir. La nourriture? Il vit de pain et de cervelas; et il mange sur le pouce; il ne sait pas s'il mange, tant il écoute! La boisson? Dieu l'en préservai une goutte de vin de trop est dans le cas de ruiner trente ans de service et l'espoir de ce qu'il attend. L'amitié? C'est une faculté exotique, et qui porte malheur aux geôliers; l'amitié ne fut faite nx pour l'enfer ni pour les cachots. L'amour? Mal* beur, trois fois malheur au geôlier qui aime! l'administration le craindrait indiscret. Le soin de la

farniHe ? Ngêre* boi&mt asi; jg^arçon : il a Irair- et fet hflMtmies d'un fvère kâ daHU df aea tohul par la réfolution de 8d; il ai dà être alors ehacgé du service des irv-pace. l/ufjtnû C'est là le mot», e'esl là le £»tf notre homme a^ je le parie^ des trésors en* fouis dans qaelque goguencau ca(^ an fond de Tuiie des oubliettes de la Gonciergerk^ à vingt pieds au-dessous du sol; son magoi' doit être une cotteetion mnnismaytiqtte aiigprand compki, et rsn** fornant toutes les sortes de monnaies qui oat ont oouirs en Ffdnee, depuis 89 iaelasivement^ les assH gnats excepté. Il ne le voie pas, scHi or; aaais il a pour lui plus d'affection que tons ceux qui le yo*^ lent; plus coupable qu'eux devant Dieu peut-être, mais plus excusable qu'eiifx devant la loi, qui frappe le filou, et plaisante de Tavare. En le punissant, ia loi le punirait sans dente deux fois; car Tavareest xm terrible bourreau de lui*méme; exemple : cet homme ne marche que le pantalon retroussé et enfoncé dans ses bottines, crainte de s'éclabousser^ en faisant laver le pavé de la prison !

Dans la bonne idée qu'il a conçue de moi, mon geôlier solliciteur va me ménager, j'en suis sûr, avec le même soin qu'il ménage sa chaussure; et j'en profiterai, car ce n'est pas moi qui l'ai trompé ainsi. Je vais fiiire mieux que de pno.téger celui qui mVnferme; je vais faire échange avee lui de protection : noM nous protégerons l'un et l'antre, et

— 8« — ré<Mpri»9iiemenL (^dle ace^^ oescanoade mm délMinÈaaeir de bma %er d'irifeGtiooE^ et de^oo»qaiiiiir nmpeti de Gel air pur, que imli mr la tarre^ a-esl exempt d'aspirer awc dëlioes, pas ménie kr ckimiste, pasr même ranatomiste l luie insomiije. d'elle MD8 miasflKSy c'est Ir moins qixe la loi pwsse accorder à sa proie> quand ee ne serait que pour lui conserver ht voix et le souffle ; mon pauîvre clkat ne craindra pas beaucoup de se cornipremettre, ea se conformant^ par ee petit service, à l'esprit de la loi. Encorenne de mes erreurs ! encore une de mes naakdressesl je raisonne toujours trc^, et ne calcule pâs assez.. U parait que la loi est aussi stricte,. sar la place du gogoeneau en ces lieux , que sur . rexécttiion d'un maadal de dépôt ou d'une citatiou à comparaître. Â la prenûére syllabe de ma demande, mon citent a relevé ses yeux suppliansy pour étudier le jeu de ma physionomie ; et puis it Tni tourné les talons, en élevant la voix : f^ous •n^'ai*ez piiu beMHii de rien? à dei^kain; et cette foîs^i le bruit de» clefs, des verrous et le cri de la serrure, a attesté à tous les surveîUans de la maison, que leur chef bouclait un prisonnier. U n'avait fallu que la moitié d'une seconde à l'esprit de mon homme, afin d achever un raisonfiem^aat, que je n^ai entrevu, moi, logicien de profession, qu'au biNii d'un bon quart d'heure. U s'est dit par devers \m^ tout en me tenant l'attention en arrêt par ses

deux yeux officiellement ternes etgris, il s'estdit: u Fuisquç mon protecteur me demande à moi, son client^ un service qu'il avait demandé devant moi à mon chef, qui s'était dit son ami, c'est qu'il n'attend rien pour lui de cette amitié, et que partant il n'en obtiendra pas pour moi grand' chose. L'inspecteur est venu faire la, mouche, ainsi que le dernier d'entre nous; il a monté un coup de police, et si bien, que moi, vieux limier de l'ancienne roche, je me suis laissé prendre à la /rime d'une créature de la révolution de juillet. » Cet homme s'est dit tout cela, je l'ai lu sur sa physionomie, dans l'espace d'un clin-d'œil ; et, pour lui désormais, je ne suis plus qu'un prisonnier d'aussi mince importance que le plus petit pégrioi de son em[Hre, c'est-à-dire que le voleur le moins renommé. Ainsi passent en prison, de même que partout ailleurs, les grandeurs de la terre !

Mais la prison me semble moins bruyante; les petits vagabonds ne crient plus sous les coups de fouet de notre majordome; le pauvre malheureux Anglais, mon voisin de cachot, à qui son arresta* tion a laissé des mouvemens fébriles, et qui, à chaque minute de la journée, a porté un coup à sa porte et poussé un cri déchirant de garisone! commence à frapper moins rude et à crier moins fort. Le marteau des jilaneurs de cuivre et des batteurs d'or ralentit sa cadence, et se fatigué à tomber sur

le billot; le jour doit baisser dans Paris^ car il est dëjà nuit dans ma loge; bonne nuit^ madame; je ne serai probablement conduit à l'interrogatoire que demain^ et je saurai alors de quoi l'on m'accuse. Je m'endormirai bien tard , sans doute ; on ne dort que par habitude; je n'ai encore contracté^ depuis ce matin, l'habitude de rien de tout ce qui m'environne; la pauvreté de ma mansarde avait du moins quelque chose qui dispense du luxe et de l'élégance; il y régnait une sévère propreté, ce besoin, irrésistible chez l'homme, de l'ame et du corps; je me roule ici dans la fange, que Dieu n'avait pas faite pour l'homme, en le créant à son image. Je tou* che, je le pressens, au moment de la crise, où tout homme cesse d'être fort, quel que soit son dévouement à ses principes. Il n'est pas de sage dans l'histoire, ou sur la terre actuelle, que ThumiKation n*ait jamais abattu. Quand Socrate se trouvait seul dans son cachot, il reportait sa pensée sur la cuisson que lui causait le frottement de ses fers. Quand Jésus se retirait à l'écart dans un ravin du mont des Oliviers, il priait moins qu'il ne tombait en dé« faillance ; l'humiliation lui sortait par tous les pores, en gouttes d'une sueur froide comme la mort. Ne croyez pas que je sois plus fort que ces deux divins modèles : je ne serais qu'un idiot à ne pas souffrir; je né serais qu'un fanfaron à vous dire que je ne souffre pas; si dévoué et patient que Ton soit,' on n'est 1. 24

pats impasfiiUejla hoiite est une fièvre intermitt^mle; qui saisit le fort comme le faible, toutes les fois qu'ils se trouvent seuls ! Malheur à celui qui, dans le moBieiit de la crise, ne retrouve pas, en ses souvenirs, l'image d'un être de qui il se flatte d'être estimé I c'est le désespoir de l'enfer, c'est un accès de rage sur la terre 1 Le brigand de grand chemin le plus farouche et le plus intr^ide sentirait ses jambes lui manquer, et se laisserait porter à l'échafaud par défaillance, s'il qe savait qu'il existCi dans la foule , des juges compétens qui applaudiront à sa In^avoure, et conserveront le souvenir de sa belle mort; cette approbation occulte lui rend sa fierté et son énergie; il est sourd au3L vociférations de la foule, en pensant aux murmures flatteurs de ses amis. Amitié! besoin irrésistible, ivresse des beUes âmes, et la dernière des vertus que Thomme puisse abandonner ! car, chez les scélérats, tout aussi bien qu'aux yeux de l'honnête homme, la trahison est un grand crime, tant l'amitié est un besoin! Ton absence asphyxie et empois(»ine même la santé b plus robuste, même la prospérité la plus complète I Etre estimé de quelqu'un ici^bas , cela suffit pour se consoler des m^ris de tout le monde; le mépris . de la foule ne saurait être qu'une erreur, dès qu'il se trouve une seule ame qui vous donne son estime I Ah I je sens le sommeil s'infiltrer comme un baume dans mes veines, à cette idée que, par ici et par là,

il est des gens dont je possède Festime^ et qae làbas, où vous recevrez ma lettre, il est une Providence de ma vie qui me conserve son amitié I Le sillon de mépris que je laisserai demain sur mon passage, n'est qu'une ombre bien pâle au tableau qui se peint dans ma pensée, au moment où je vais rêver sur le grabat de la pénalité.

P. S. Tallais à travers mon guichet, donner cette lettre cachetée au commissionnaire, pour la jeter à la poste , en lui payant sa commission ; il a gardé Vargent , et m'a remis ma lettre, en me faisant observer que je devais m'attendre à ne recevoir mes lettres que décachetées, et que je ne saurais en envoyer une seule, sans que M. le préfet la lise et se charge d'y mettre le cachet. Ma lettre lue par un préfet de police I fi donc ! vous la recevrez un peu plus tard , afin que je sois sûr que vous la receviez vierge.

XXVra* LETTRE.

10 juillet isai.

L'inculpé , d'après un article qui nous est resté des dispositions de la loi de 1791 , doit être inteiv rogé dans les vingt-quatre heures de son arrestation ; les gendarmes sont venus me prendre à la vingt-quatrième heure, moins qudques minutes ;

ils ont sorti leurs menottes, et se sont mis en devoir de m'appjiquer ce moyen de sûreté; puis ils se sont dit deux mots à Toreille; et ils m'en ont fait grâce ; ils m'ont demandé ma parole de ne me livrer à aucun mouvement, qui fût dans le cas de les faire repentir de leurs égards. Je me rendrai auprès du juge d'instruction, escorté, mais non garrotté ; c'est unehumiliation de moins à la somme de celles qui m'attendent au passage. L'impas* sible gendarme, presque toujours ancien militaire, est le fonctionnaire de l'ordre judiciaire qui sait le mieux concilier ce qu'il doit à Thumanité avec ce qu'il doit à la justice; on trouve rarement un prisonnier qui se plaigne d'un gendarme; il n'en est pas de même au sujet des geôliers.

Je vais enGn respirer un air plus pur que celui de cette puante demeure. Le guichet s'ouvre devant le mandat de comparution; nous traversons' la rue qui sépare le bâtiment que j'occupe, du bâtiment con* tigu de la préfecture de police; elle est jonchée de bancs, sur lesquels les sergens de ville et les patrouilles grises se reposent, en cassant une croûte, des fatigues de leurs nocturnes perquisitions ; le troupeau relève la tète, et semble se dire, en me voyant les mains libres : « Voilà encore un ennemi de ceux qui nous font vivre et godailler; » on sent distinctement ces paroles se faire jour, à travers leurs yeux enflammés de dépit de me voir si peu maltraité. Je

suis conduit par une tourelle antique^ dont Tescalier en pierre tourne en colimaçon, escalier dérobé, par lequel la police et le parquet communiquent en secret et quand bon leur semble ; nous arrivons à une plate-forme voûtée, où stationnent de planton deux gardes municipaux et un huissier, avec lequel mes gendarmes s'abouchent , pour obtenir mon laisserpasser. Une porte dérobée s'ouvre, et nous nous retrouvons dans le couloir inférieur des Cours d'assises; en prenant à gauche puis à droite, nous voilà en public, défilant dans l'allée des boutiques; nous traversons la salle des Pas-Perdus; nous sommes soùs l'horloge, et, en suivant l'un des embranchemens de l'escalier de droite , nous arrivons chez le juge d'instruction chargé spécialement de dépouiller le dossier relatif au grand complot de la presse des amis du peuple. On m'interroge, et je réponds. Si le complot résulte de toutes ces paperasses , il est évident que je conspire depuis près de quinze ans contre sa majesté Louîs-Philippe, et que j'ai excité à la haine et au mépris du gouvernement du roi, dés l'âge de dix-sept ans, par un premier prix de philosophie et de théologie, dont la pancarte se trouve cotée et paraphée au nombre des pièces à conviction saisies chez moi. C'est un fastidieux métier.que celui d'un compilateur en général ; c'est un bien plus fastidieux métier encore que celui du juge d'instruction dans une

affaire semblable : le voyez-vous forcé ^ par la nature de ses fonctions^ à se mettre au courant de mon intérieur j des actes et gestes de ma famille ^ du nombre de mes parens et de la situation particulière de ceux dont il possède des aut(^raphes griffonnés 9 comme on griffonne , quand on s'écrit entre parens I Est-ce une sœur ou un frère qui vous écrit? quel âge a-t-il? ou^ quel âge a-t-elle? de qui ou de quoi vous parlait-elle , dans cette phrase que Tinslruction signale avec une certaine importance? Pourriez-vous déchiffrer ce mot ou ce signe abréviatif ? que...? et tant d'autres questions sur des sujets dont le plus intéressant peut faire bâiller ^ à se disloquer la mâchoire , l'auditoire le moins impatient.

Enfin nous voici arrivés au fait essentiel :

c( D. Dans quel but la société des Amis du peuple a-t-elle entrepris de publier un journal ?

R. Dans le but de jeter quelques bonnes idées dans ce peuple , dont on s'occupe si peu, et dont nous nous occupons beaucoup.

D. Vous avez voulu le pousser à l'insurrection?

R. MoU; car, lorsqu il en est besoin , il sait fort bien s'y pousser lui-même. Notre but est de diriger son esprit vers l'instruction, sans laquelle une révolution faite par lui tourne toujours au profit de la déception*

D« N'avez-vous pas eu en vue de l'amener à

— 8T5 — vn mourement coDtre rautorité du soaventiii?

R. Le souveraÎB , c'est lai ; vous Tavex lu sans doute en tête de la Charte nourelle ; depuis cette époque le roi de votre choix , n'est plus que le premier de ses mandataires; il a juré de ne se considérer que comme tel. Nous nous sommes adressés an peuple, comme au souverain en principe; nous avons agi en vertu du droit de remontrances, droit qui appartient à tous , depuis qu'il n'existe |4us de parlemens, pour en revendiquer l'exercice.

Or, le droit de remontrances consiste dans celui de se placer en tête de l'influence, sauf plus tard à se mettre à la suite du mouvement, s'il y a lieu; c'est un droit consacré par la révolution de 1830; c'est le droit attaché à la liberté illimitée de la presse. Ne cherchez pas la conspiration ailleurs que dans l'exercice de ce droit. ))

L'interrogatoire terminé, le juge décerne un mandat de dépôt, équivalent d'un mandat d'arrêt; œ qui signifie que je serai tranféré de ma sale prison dans une prison plus éloignée, où je serai placé préventivement^ ce qui signifie que je serai mis en prison , sans être condamné à la prison ; que j*aulaî ni plus ni moins que la même chose, avec une expression différente; après avoir passé peut-être six mois en prison au gré de l'instruction , il est très-possible que le jugement ne trouve à mon dâit qu'uiie valeur de quinze jours d'emprisonné-

ment; en sorte que, si l'on m'avait jugé au commencement de la procédure, je n'aurais passé, sous les verroux, que le douzième du temps que m'in* flige la prévention. Mais ne craignez pas que le jugement condamne l'instruction à une réparation, pour une aussi grave injustice; son injustice n'était qu'une prévention, et non une condamnation; c'était une hypothèse ; vous savez que la puissance d'une hypothèse n'a pas de bornes; tout est permis à l'hypothèse; l'absurde même est de son domaine; elle peut l'admettre par circonstance, en ajoutant cette circonlocution , si par hasard ou par impossible; termes sacramentels, au moyen desquels nos facétieux scholastiques soutenaient à leurs plus facétieux disciples, tout en expliquant doctement la Somme de saint Thomas, qu'on pourrait enfermer Paris dans une bouteille. Nos juristes actuels ne poussent pas si loin la puissance de l'hypothèse ; ils se contentent de voir toute une conspiration dans l'assemblage de deux ou trois lettres d'imprimerie, et de mettre un écrivain tout entier, en corps et en ame, dans une cage de fer, cage ambulante, qui m'attend peut-être à la porte de ma geôle, dans le but d'opérer mon déménagement.

C'est du moins ce que m'a annoncé, en partant, monsieur mon juge, avec cet air doucereux et pré- . venant, qu'il met à s'acquitter de ses sévères fonctions, et avec ce parler emmiellé et grasseyant que

— 3TT — la nature accorde pour lire des épithalameS; plutôt que pour faire subir des interrogatoires et requérir contre un accusé. On aimerait à voir, au juge d'instruction, c'est-à-dire à Thomme qui vous poursuit et vous accuse , une physionomie grave et rébarbative; mais, il faut être juste, même envers son inquisiteur, la nature a si mal traité le mien , la petite-vérole aidant, qu'il en paraitrait féroce et effrayant, s'il ne prenait soin de faire l'aimable; on dirait qu'il demande grâce pour ses traits, par le correctif de ses paroles. Moi qui pardonne aisément, je lui accorde grâce pour le tout, et je suis mon bon gendarme , qui ne me dit mot, et semble même ne tid'accompagner qu'à distance; il connaît maintenant mon atfaire, aussi bien que le juge d'instruction.

Si l'on me laisse plus long-temps dans ma loge, j'emploierai mon loisir à vous donner quelques détails d'intérieur sur la prison que j'habite momen* tanément, et quelques détails historiques sur les prisons en général de la capitale; ce sera comme la carte que je vous enverrai, du pays souterrain qu'il me reste à parcourir, et des stations de la passion que la loi me prépare; vous m'y suivrez par la pensée , et cette idée diminuera beaucoup de la lourdeur de ma croix, et de l'amertiune de ma ciguë.