ACTE I

REMBRANDT, angoissé.

Ah! ce n'est pas ça!... ce n'est pas ça!...

VAN SWANENBURGH, avec force.

Enfin faut-il que je te parle de ce que tu dois à ta ville natale? On n'a pas Tlionneur d'être bourgeois de Leyde sans avoir des devoirs à remplir : et le premier de tous, c'est de lui rester fidèle. Après tous les grands noms que je t'ai cites, oserai-je te citer encore le mien? C'est en Italie, moi, que je suis allé apprendre la peinture, c'est à Rome que j'ai fait mon tableau de la Procession du Saint Père; c'est à Naples que je me suis marié. J'avais toutes les raisons du monde pour demeurer là-bas. Mais cette patrie de l'art ne m'a pas fait oublier la mienne. Je suis revenu.

On entend au loin le Wilhelmus.

Epargnez-moi... Je sens le chagrin que je vous cause...

EGMA

Il résiste encore!

VAN SWANENBURGH

Alors... que se passe-t-il?... G'estincompréhensible... ou plutôt, cette chose mystérieuse qui t'attire... Ah! je vois !... je vois!...

EGMA

Quoi...?

VAN SWANENBURGH

C'est une femme!...

EGMA

Une femme î...

YAN SWANENBURCH

Tu ne réponds pas? Qu'est-ce que c'est que cette jeune fille que je vois depuis quelque temps apparaître fréquemment dans tes ébauches?... Ce n'est pas ta sœur Lisbeth... Ce n'est personne d'ici... Oui est-ce?...

EGiMA

Oui est-ce?

Rembrandt garde le silence.

VAN SWANENBURCH

Tu ne réponds toujours pas?... Rembrandt!... Rembrandt î...

Après un long silence.

Ecoute, mon enfant. Puisque tu veux à toute force partir, je me vois obligé de te dire une chose qui te fera une peine profonde. Je ne fais pas allusion à la douleur de ta mère, qui sera très g-rande. C'est quelque chose de plus grave encore. Ecoute-moi. Ton père...

Mon pèrel...

VAN SWANENBURCH

Il est plus sérieusement atteint que tu ne penses.

Oue dites-vous?...