MADAME DE SIMIANE À MONSIEUR

J'ai si peur que vous ne 'me souhaitiez la bonne annëe le premier, que je me dépêche de faire mon compliment ; le voici : bonjour et bon an, monsieur, et tout ce qui s'ensuit. Voilà mon affaire faite, et très-bien faite, je le soutiens; car trois mots qui viennent d'un cœur bien sincère et bien à vous valent un trésor.

SiMiANB {Pauline Adhémar de Montbil de Grignan, marquise de), .

Née à Paris en 1674, morte en 1737, fille de madame de Grignan, et petite-fille de madame de Sévigné.

VOLTAIRE X 17NE DEMOI8KLLB

qui Pavait consulté wr les livres qu*elle devait lire.

Jb ne SOÎ8, mademoiielle» qu'un vieux malade, et il faut que mon ëtat soit bien douloureux puisque je n'ai pu répondre plus tôt à la lettre dont vous m'honorez, et que je ne vous envoie que de la prose pour vos jolis vers* Vous me demandez des conseils, il ne vous en faut point d'autres que votre goût. L'étude que vous avez faite de la langue italienne doit encore fortifier ce goût avec lequel vous êtes nëe, et que personne ne peut donner. Le Tasse* et VArioste^ vous rendront plus de services que moi, et la lecture de nos meilleurs poètes vaut mieux que toutes les leçons ; mais puisque vous daignez de si loin me consulter, je vous invite à ne lire que les ouvrages qui sont depuis longtemps en possession des suffrages du public, et dont la réputation rCest point équivoque^. Il y en a peu ; mais on profite bien davantage en les lisait, qu'avec tous les mauvais petits livres dont nous sommes inondés. Les bons auteurs n*ont de Vesprit qu* autant qu*il en faut\ ne le recherchent jamais, pensent avec bon sens, et s'expriment avec clarté. Il semble qu'on n'écrive plus qu'en énigmes. Rien n'est simple, tout est afPecté ; on s'éloigne en tout de la nature, on a le malheur de vouloir mieux faire que nos maîtres.

,Teneg''Vous en\ mademoiselle, à tout ce qui vous plaît en eux. La moindre affectation est un vice. Les Itidiens n'ont dégénéré, après le Tasse et TArioste, que parce qu'ils ont voulu avoir trop d'esprit ; et les Français sont dans le même cas. Voyez avec quel naturel madame de Sévigné et d'autres dames écrivent; comparez ce style avec les phrases entortillées de nps petits romims. Je vous cite les héroïnes de votre sexe, parce que vous me paraissez faite pour leur ressembler. Il y a des pièces de madame Des-'

* Torquato Tasso, Napolitain, poëte célèbre (1581). Auteur de la Jérusalem déiivrée,

** VJrioite, de Reggio, poëte (1520, siècle de Léon X), auteur de Mokmd/krieux et de plusieurs autres ouvrages.

LETTRJB DE J.-J. ROUSSEAU. 177

Aoulièreê^ qu'aucun auteur de nos jours ne pourrait ^aler. Si TOUS Toulez que je tous cite des hommes, voyez avec quelle clarté, quelle simplicité notre Bacine s'exprime toujours. Chacun croit, en le lisant, qu'il dirait en prose tout oe que Bacine a dit en vers. Croyez que tout ce qui ne sera pas aussi dair, aussi simple, aussi él^nt, ne vaudra rien du tout.

Vos réflexions, mademoiselle, vous en apprendront cent fois plus que je ne pourrais vous en dire. Vous verrez que nos bons écrivains, Fénelon, Boêêuet\ Racine, Deêpréaux^, employaient toujours le mot propre. On s'accoutume à bien parler, en lisant souvent ceux qui ont bien écrit ; on se fait une habitude d'exprimer simplement et noblement sa pensée sans effort. Ce n*est point une étude ; il n'en coûte aucune peine de lire ce qui est bon, et de ne lire que cela. On n'a de maître que son plaisir et son goût.

Pardonnez, mademoiselle, à ces longues réflexions; ne les attribuez qu'à mon obéissance à vos ordres. J'ai l'honneur d'être avec respect, etc. Voltaire (FronfOM-ilroiM/ de), Né en 1694, mort en 1778. Génie universel, il ne fut étranger à aucune gloire littéraire. V Épopée lui doit le seul poëme français dont elle puisse s'enorgueillir, la Henriade, La Tragédie lui doit Œdipe, Brutus, la Mort de César, Alzire, Mahomet, Zaïre, Mérope, etc. V Histoire lui est redevable de Charles XII, Pierre-' le-Grand, le Siècle de Louis XIV, etc., etc.

J.-J. ROUSSEAU k UN JEUNE HOMME

^t detnandait à s^ établir à Montmorency, oU Bauêseau de*

meurait alors, pour profiter de ses leçons. Vous ignorez, monsieur, que vous écrivez à un pauvre homme accablé de maux, et de plus fort occupé, qui n'est guère en état de vous répondre, et qui le sersit encore moins d'établir avec vous la société que vous lui proposez. Vous m'honores, en pensant que je pourrais vous être utile,

* DetkouUèrH. Célèbre poète du siècle de Lotds XIY.

* Voyez la pase 186.

* Voyezles Modèles de poétiejrançaite*

178 s. -s. ROUSSEAU.

et TOUS êtes louable du motif qui vous le ffdt àéaîrer ; mais, sur le motif même, je ne vois rien de moins nëcessaire que de TOUS établir à Montmorency. Vous n'aTez pas besoin d'aller chercher si loin les principes de la morale : rentrez dans Totre^^œur, et tous les y trouTerez ; et je ne pourrai rien TOUS dire à ce sujet que ne tous dise encore mieux Totre conscience, quand tous Toudrez la consulter. La Terto, inonsieur, n'est pas une science qui s'apprend aTec tant d'appareil. Pour être Tcrtueux, il suffit de Touloir Fêtre ; et, si TOUS aTCz bien cette Tolontë, tout est fait ; Totre bonheur est décidé. S'il m'appartenait de tous donner des conseils, le premier que je Toudrais tous donner serait de ne point tous lÎTrer à ce goût que tous dites aToir pour la rie contemplatiTe, et qui n'est qu'une paresse de l'âme, condamnable à tout âge, et surtout au TÔtre. L'homme n'est point fait pour méditer, mais pour agir: la TÏe laborieuse que Dieu nous impose n'a rien que de doux au cœur de l'homme de bien qui s'y liTre en Tue de remplir son dcToir, et la Tigueur de la jeunesse ne tous a pas été donnée pour la perdre à d'oisiTCs contemplations. TraTaillez donc, monsieur, dans l'état oit TOUS ont placé tos parents et la Proridence : Toilà le premier précepte de la Tertu que tous Toulez suÎTre ; et si le séjour de Paris, joint à l'emploi que tous remplissez, TOUS paraît d'un trop difficile alliage^ aTec elle, faites mieux, monsieur, retournez dans Totre proTince ; allez riTre dans le sein de Totre famille ; serrez, soignez tos Tertueux parents : c'est là que tous remplirez Téritablement les soins que la Tcrtu tous impose. Une rie dure est plus facile à supporter en prorince que la fortune à poursuirre à Paris, surtout quand on sait, comme tous ne l'ignoreg pas, que les plus mdignes manéffes^ y font plus de Jriponê ffueux^ que de parvenus*. Vous ne dcTes point tous estimer malheureux de riTre comme fait monsieur Totre père; et il n'y a point de sort que le traTail, la TÎgilance, l'innocence et le contentement de soi, ne rendent supportable, quand on s'y soumet en Tue de remplir son dcToir. Voilà, monsieur, des conseils qui Talent tous ceux que tous pourriez Tenir prendre à Montmorency : peut-être ne seroni-ils pas de TOtre goût, et je crains que tous ne preniez pas le parti

VOYi^GE EN CALAJBRE. )/9

de les suivre ; mais je suis sûr que vous vous en repentirez un jour. Je vous souhaite un sort qui ne vous force jamab à vous en souvenir. Je vous prie, monsieur, d'agréer mes salutations très-humbles,

Rousseau {Jean-Jacques), .

Né à Genève en 1725, mort en 1778. Les ouvrages que cet écrivain célèbre a composés l'ont placé au rang des premiers prosateurs français. La clarté, l'ordre, la précision du style sont les qualités qui le distinguent. Il excella aussi dans la musique; son Devin de village est un chef-d'œuvre de grâce et de sensibilité.

K^CIT D'rN VOYAGE EN CALABRE. EXTRAIT d'uNE LETTRE DE P.-L. COURIER.

TJn jour je voyageais en Calabre\ C'est un pays de méchantes gens, qui, je crois, n'aiment personne, et en veulent surtout aux Français. De vous dire pourquoi, cela serait long ; suffit qu'ils nous haïssent à mort, et qu'on passe fort mal son temps lorsqu'on tombe entre leurs mains. J'avais pour compagnon un jeune homme d'une figure. . • . Je ne dis pas cela pour vous intéresser, mais parce que c'est !a vérité. Dans ces montagnes les chemins sont des précipices, nos chevaux marchaient avec beaucoup de peine ; mon camarade allant devant, un sentier qui lui parut plus praticable et plus court nous %a.ra. Ce fut ma faute, devais-je me fier à une tête de vingt ans ? Nous cherchâmeSi tant qu'il fit jour, notre chemin à travers ces bois; mais plus nous cherchions, plus nous nous perdions, et il était nuit noire quand nous arrivâmes près d'une maison fort noire. Nous y entrâmes, non sans soupçon, mais comment faire? Là nous trouvons toute une famille de charbonniers â table, où du premier mot on nous invita. Mon jeune homme ne se fit pas prier : nous voilà mangeant et buvant, lui du moins, car pour moi j'examinais le Ueu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes avaient bien mines de charbonniers ; mais la maison, vous l'eussiez prise pour un arsenal. Ce n'étaient que fusils, pistolets, sabres, couteaux, coutelas. Tout me déplut, et je vis bien que je déplaisais aussi. Mon camarade au contraire: il était de la famille, il riait, il * Calabre. Partie méridionale da royamne de Nsples.