FIN DE L'EXAMEN DU VIEUX CÉLIBATAIRE
ET
L'usage ordinaire des éditeurs est de mettre l'écrivain auquel ils consacrent leur plume au - dessus de tous les autres : nous n'avons pu tomber dans ce ridicule , ayant à parler de tant d'hommes de lettres qui ont suivi la même carrière avec succès ; aussi ne nous vanterons-nous pas de notre sagesse à cet égard ; mais il est une autre manie à laquelle il ne tenoit qu'à nous de nous livrer. On sait qu'il est encore d'usage parmi les éditeurs de donner à la partie littéraire qui les occupe une importance dont ils espèrent profiter pour se grandir dans l'opinion des lectenrs : nous n'avons pas voulu user de ce privilège ; et le discours placé en tête de cette édition a prouvé que nous ne confondions point la comédie et la morale. Quelques personnes qui ont adopté l'opinion contraire, propagée par les philosophes du dix -huitième siècle', scrapresserent de nou$ dire que nous mettions nousmêmes des obstacles au succès de notre entreprise , et qu'il étoit absurde de dégrader un art sur lequel nous voulions attirer l'attention des amis des lettres. Leur prédiction s'est trouvée fausse : le public a bien voulu
nous savoir gré de notre respect pour la vérité ; il a trouvé fort juste la distinction que nous rétablissions entre les ouvrages d'imagination et les ouvrages de morale. En effet , ce qui dégrade les arts , ce qui les perd , c'est l'oubli de leurs principes , la confusion des genres: et nous croirions avoir rendu un véritable service à l'art dramatique, s'il nous étoit permis d'espérer que notre ouvrage pût aider à le rappeler à sa destination.
Il n'y a de morale vraie que celle qui est obligatoire ; et certainement personne ne soutiendra qu'on soit obligé par devoir de conscience de régler sa conduite sur les maximes qui se débitent au théâtre : si cela étoit, nos comédies les plus goûtées, les plus gaies et les mieux faites devroient être interdites , et nous serions réduits à des drames moraux fort ennuyeux , qui ne feroient point honneur à notre littérature , seroient peu suivis , et encore moins lus. Si la morale qui se débite au théâtre étoit obligatoire , tous les hommes sensés seroient autorisés à demander au gouvernement sous lequel ils vivent pourquoi il permet l'opéra , où l'on change les héros en Céladons; Topéra - comique , où l'amour prend tous les tons, quelquefois même celui des boudoirs ; enfin tant de petits théâtres où les farces les plus extravagantes sont présentées au peuple dans un style et avec des sentences vraiment extraordinaires. Mais tous les gouvernemens regardent les spectacles^omme un besoin des peuples civilisés , comme un amusement, dont les dangers ne sont rien si on les compare aux incoYivéniens qui naîtroient de l'impossibilité où seroient tous
les désœuvrés d'une grande ville de faire emploi de
leur temps. Les spectacles , dans leur rapport avec la politique , ne sont réellement considérés que comme un moyen de police.
A cette manière de les juger, à l'opinion des philosophes qui les regardent comme une école de morale , il faut ajouter le sentiment de quelques autres philosophes misanthropes qui les ont dénoncés comme des écoles de corruption. J. J. Rousseau a soutenu cette dernière cause avec une éloquence d'autant plus vive , qu'il se mettoit en opposition aux moralistes dramatiques; car, du temps de Molière, le citoyen de Genève se seroit fait moquer de lui en plaidant avec chaleur contre les théâtres, parce qu'alors on ne leur accordoit que l'importance qu'ils méritent , et que quand tout le monde parle raison , celui qui se fait déclamateur n'excite que la risée publique. S'il n'y avoit pas eu un parti puissant et nombreux qui mettoit l'instruction que I on peut puiser au théâtre au - dessus de toutes les antres, J. J. Rousseau auroit perdu tous ses avantages dans le combat; ou plutôt il n'auroit point combattu : c'est toujours d'un excès que naît par opposition un autre excès.
Il ne nous a point été difficile de tenir un juste milieu entre ces opinions contradictoires : ne reconnoissant d'autres principes littéraires que ceux du siècle de Louis XIV , nous avons aussi considéré la comédie comme on la regardoit alors, c'est-à-dire comme un plaisir décent , une école de goût , une carrière brillante ouverte à l'imagination , un cadre dans lequel on inscrit en beaux vers, ou en prose nalurelle et piquante, les caractères, les usages,, les ridicules, et les variations dans les mœurs. N'est-ce point assez
pour que les productions de cet art soient regardées comme une des plus riches parties de notre littérature? Ceux qui veulent lui donner plus d'importance lui font tort , l'attaquent dans ses véritables principes , et finiroient par le dénaturer. La manie de la morale jette nos jeunes auteurs dans la niaiserie \ pour plaire à des spectateurs qui ne sont plus des juges, ils ne parlent que de bienfaisance, de sensibilité; ils prodiguent les sentences morales, et négligent les règles de l'art , la vérité du dialogue et des caractères ; ils abandonnent sur- tout cette précieuse gaieté qui faisoit tant d'honneifr à notre nation : car, en dépit de nos découvertes en idées libérales , on peut affirmer que le peùpfiFde l'Europe le plus gai était le meilleur, le plus sage et le plus heureux.
Mais si le théâtre n'est pas une école de morale , il ne doit jamais la blesser dans ses résultats importans : ce principe simple a toujours été mis en usage par nos grands poètes, qui ne se sont point amusés à le proclamer, parce qu'il n étoit pas révoqué en doute; en récompense , il a souvent été violé par ceux qui ont cru nécessaire de l'établir avec emphase. Ainsi c'est une règle générale, que le vice et le crime ne sortent point triomphans : de l'observation 'de cette règle, il résulte que chaque pièce, dans son ensemble, offre une moralité consolante ; et c'est cette moralité que nos penseurs modernes ont prise pour de la morale : l'erreur, à cet égard , a été si complète , qu'elle a influé sur notre langue ; et l'on dit assez généralement aujourd hui , quoiqu'à tort : C'estyun homme d'une grande moralité, qui a beaucoup de moralité, lorsqu'on veut faire l'éloge de ses mœurs. La rnora-
ET DE LA MORALE. 54g
li té n'est que la réflexion qui résulte d'une action dont on est témoin , d'un récit que l'on entend ; et toutes les pièces de théâtre renferment des moralités, parce qu'elles sont composées d'actions et de récits; mais ilnes'ensuit pas qu'elles soient, ni même qu'elles doivent être morales pour plaire au public et aux amis des lettres.
Comme il faut toujours s'appuyer de preuves irrécusables contre ceux qui multiplient , sans effort , de faux raisonnemens pour soutenir un faux système, nous avions réservé cette discussion , plus intéressante qu'elle ne le paroît , avec l'intention de la placer à la fin des comédies en cinq actes , les seules qui , par leur importance , puissent aider à débrouiller la question. Nous allons jeter un coup d'oeil rapide sur celles qui sont insérées dans ce recueil , en ne les considérant que sous le rapport de la morale : comme elles ont toutes été adoptées par le public , et la plupart depuis long- temps, il faut consentir à les admettre comme pièce de conviction , ou condamner i esprit de deux, siècles.
La Mere Coquette , de Quinault , tourne en ridicule un vieillard , perc de famille , et présente une femme qui n est punie d'un amour criminel que par le retuur d'un époux qu'elle voilioit mort, et qu'elle ' a abandonné dans le malheur ; une soubrette qui trompe toujours, et rentre en grâce pour la seule vérité qu'elle dise, quand elle n'a plus d'intérêt à mentir.
La Femme Juge et Partie , de iMontlleury , offre si peu de morale , qu'il faudroit un effort d esprit pour deviner la moralité qu'on peut eu tirer.
Le Festin de Pierre , mis en vers par T. Corneille,
55o DE LA COMÉDIE
mêle à des personnages dont les mœurs sont licencieuses une statue qui parle et qui marche , et un dénouement qui ne peut inspirer aucune réflexion salutaire , parce qu'il est contre Tordre naturel des évèneniens.
Le Chevalier à la mode , deDancourt , laisse voir la plus singulière composition de famille, trois femmes trompées par le même homme , et pour moralité , un mariage raisonnable fait d une part par dépit , et de l'autre par intérêt.
Le Mercure Galant , de Boursault , est contraire à la morale , puisque le fond du sujet tient à un mariage qui ne s accomplit que par un mensonge; les accessoires , qui remportent de beaucoup sur le fond , sont gais , présentent des ridicules bien saisis , et de bonnes moralités. L'auteur avoit fait une scène d'un homme qui vient demander des conseils sur un vol considérable qu'il a commis, et qu'il ne veut pas rendre , même pour éviter d être pendu : le pu- Jb-ic , qui n'aime pas à rire d'un personnage qui peut aller directement à la potence en sortant du théâtre , fit supprimer cette scène : ici la morale fut du coté du public.
Esope à la Cour, du même auteur, est une pièce vraiment édifiante d intention et de détails ; et le malheur veut que ce ne soit point une comédie dans les règles ; ce n 'est qu'une succession de tableaux que l'auteur étoit maître de choisir à volonté. Nous remarquerons encore qu'il y avoit une grande scène dans laquelle on discutoit l'existence de Dieu, et que le public du dix- septième siècle la fit retrancher , par la raison généralement sentie que chaque chose doit
ET DE LA MORALE. 55i
être à sa place , et que les dispositions qu'on porte au théâtre ne sont pas conformes à la gravité d'une pareille discussion.
Le Muet , de Brueys , est une pièce d'intrigue imitée de Térence : on sait que les anciens ne cherchoient pas la morale à la comédie ; d'ailleurs il seroit contradictoire d'en exiger dans les sujets qui ne marchent qu'à force de fourberies.
Le Jaloux Désabusé , de Campistron , met en jeu un mauvais frère , avare du bien d'autrui , prodigue du sien , et qui n'est contraint à rendre compte à sa sœur que parce qu'il est mari jaloux. S'il n'avoit eu d'autre défaut que l'intérêt , il n'auroit pas été puni : en conclura-t-on que, pour s'amender , il ne suffit pas d'avoir des vices , et qu'il faut y joindre des ridicules?
L'Homme à bonne fortune , de Baron , n'est pas dans les règles de la parfaite décence ; ce qui est bien loin d'offrir des exemples dignes d'être imités : Baron avoit terminé sa comédie par quelques réflexions sérieuses ; on la finit par un éclat de rire , tant on sent que la morale ennuie au théâtre! L'Andrienne, du même auteur , est une imitation de Térence dont on peut raisonnablement conclure qu'il est permis de se marier contre le vœu de son pere , pourvu qu'il arrive d'Andros uu.homme capable de concilier tons les intérêts par des révélations romanesques.
Turcaret peut passer pour une pièce morale , quoiqu'elle n'offre que des coquins , sauf un seul personnage qui n'a pas le temps d'être fripon , parce qu'il est toujours ivre ; mais du moins tous ces personnages sont si vils et couverts de tant de ridicules, que qui
55a DE LA COMÉDIE
que ce soit ne seroit tenté d'entrer en communauté avec eux. Par une bizarrerie singulière , la comédie la moins dangereuse , à notre avis , est positivement celle que les moralistes philosophes condamnent comme n'offrant que le tableau du vice.
La Réconciliation Normande, de Dufresny , ne doit guère faire naître qu'une réflexion , c'est que les enfans qui ont dos parens injustes, haineux et égoïstes ne peuvent se soustraire à leur avarice et à leur haine qu'en les trompant.
Si nous examinons les pièces de Destouches, qui commence les comiques moralistes, c'est-à-dire ceux qui ne sont pas gais, nous trouverons, dans le Philosophe Marié , une honte du lien conjugal qui est contraire aux bonnes mœurs; dans le Glorieux, un homme insolent qui n'est pas puni , parce que l'acteur qui créa le rôle ne voulut point être humilié; ce qui ne fit aucun tort au succès de l'ouvrage : dans le Dissipateur, un fou sauvé par une friponne sensible; ce qui ne peut tirer à conséquence , car elle est à coup sûr la seule de son espèce; du reste, des parens traités sans respect et même sans politesse. Le Tambour Nocturne est une farce imitée de l'anglois, théâtre assez généralement brouillé avec la morale : Destouches a présenté le sujet d'une manière décente , et dont on peut tirer pour moralité qu'il ne faut pas épouser la femme d'un homme qui vit encore , parce qu'il peut revenir. L'Homme Singulier est un fou qui débite gravement les maximes les plus dangereuses : il méritcroit d'être enfermé aux petitesmaisons: et Tauleur a cru le corriger suffisamment en lui faisant promettre qu'il changeroit d'habit ,
qu'il passeroit l'hiver à Paris et l'été à la campagne.
La Métro-manie , de Piron , porte sur un ridicule assez saillant par lui-même quand il n'est pas excusé par beaucoup d'esprit : on ne peut plaindre ni blâmer le métromane de faire tant de sacrifices à son amour pour la poésie , parce qu'il se montre si satisfait de son sort , qu'on s'en rapporte à lui sur ce qu'il lui convient le mieux de faire : du reste , on est assez embarrassé de tirer la moralité de cette pièce , puisque M. Francaleu est plus fou que Damis , ce qui ne l a pas empêché de faire une grande fortune , et d'obtenir de la considération dans le monde : or, si le financier est devenu poëte à cinquante ans, on peut espérer que le poète deviendra financier avant cet âge. Cette dernière métamorphose seroit moins incroyable que la première.
Les pièces de La Chaussée roulent toutes sur un fond si romanesque , qu'il est impossible d'en tirer aucune conséquence applicable à l'nsage ordinaire de la vie. Le Préjugé à la mode n'a jamais été que la manie de quelques individus dans une certaine classe de la société : le mari avoue hautement ses mai—
tresses ; et le spectacle d un père qui prend parti pour un gendre libertin contre sa propre fille , blesse la raison encore pins que les mœurs. Dans Mélanide , un époux , un pere , résiste à la voix du devoir, et cède à l'attendrissement ; t'est absolument le contraire qu'il faut regarder comme une règle de conduite. L'Ecole des Mères est une pièce vraiment morale ; mais en la considérant sous ce rapport , on trouver** injuste que la mere traite son fils avec sévérité ; car
elle a plus de tort que lui : si son mari avoît du caractère , il pourroit lui apprendre qu'avant de corriger les autres, il est sage de se corriger soi-même; l'instruction alors seroit complète. La Gouvernante rappelle un beau trait de probité; mais, à travers de grandes maximes , il y a dans cette pièce une combinaison très immorale, renfermée dans la conduite du jeune homme, qui ne parle que de probité, de vertu, et se permet de séduire une jeune fille, sans éprouver un seul moment d'hésitation.
Dans l'Homme du Jour, de Boissy, on voit une ingénue qui emploie la ruse où la franchise suffiroit, puisque les évènemens s'arrangent de manière qu'elle devient naturellement libre de congédier l'homme qu'elle n'aime pas, et d'épouser celai qu'elle aime; mais la franchise n'est pas un moyen de comédie ; il faut à ce genre des finesses, des intrigues, et sur-tout de l'amour.
Le Méchant , de Gressef , n'est puni de tout le mal qu'il fait que par le chagrin de n'en- pouvoir faire davantage : lorsqu'il est démasqué , c'est encore lui qui menace.
La Coquette corrigée , de La Noue , est tellement tracassiere et ingrate dans le commencement de la pièce, que sa conversion à la fin ne rassure pas les gens difficiles : d'ailleurs ces conversions faites par l'amour ne sont pas morales, puisque notre sagesse ne doit pas dépendre de nos sêntimens, mais de l'idée juste que nous avons de nos devoirs.
Le Séducteur, de M. de Bievre , se console de la perte d'une jeune fille par l'enlèvement d'un philosophe ; recette dont l'usage ne tentera personne. L'au-
leur avoit fait sa comédie pour que le Séducteur fût à la tin livré à la rigueur des lois ; mais on lui fit comprendre qu'au théâtre, une plaisanterie réussissoit mieux qu'une moralité trop sévère : il céda , et s'en trouva bien.
Le Jaloux sans amour , de M. Imbert , ressemble trop au Préjugé à la mode , de La Chaussée , pour nous offrir une réflexion nouvelle ; cependant , nous observerons que si le mari n'étoit jaloux que de sa maîtresse, il vivroit très tranquille dans le libertinage , et qu'il lui J'ai loi l deux ridicules pour revenir à la raison.
La Femme Jalouse, de Desforges, ne corrigera aucune femme de ce défaut , parce que , pour le suc- t cès de la pièce , le poëte a été obligé de la rendre intéressante , et de justifier , par les apparences les plus . fortes , presque tous ses excès.
Le Philinte de Molière, par Fabre d'Eglantine , offre , dans Alceste , un caractère trop idéal : on peut souhaiter que la société renferme beaucoup d'individus d'une probité aussi active ; mais un souhait ne change rien à la destinée' humaine. Nous avouerons pourtant avec plaisir que la principale combinaison de cette pièce est- morale; et, pour ne pas affaiblir le mérite de cet aveu , nous ne rappellerons pas la conduite de l'auteur.
Les trois pièces de Beaumarchais sont les plus dangereuses du répertoire , précisément parce que l'auteur montre des prétentions à être moral. Dans le Barbier de Séville , il livre à la risée les anciennes doctrines; dans le Mariage de Figaro, il avilit tout ce qui jusqu'alors avoit. paru respectable; et dans la
Mere Coupable, il cherche à répandre de i'inte'rêt sur les suites honteuses d'un double adultère.
L'Inconstant , l'Optimiste et les Châteaux en Espagne , de Coi lin d'Harleville , n étant fondés que sur des illusions , n'offrent aucune règle de conduite ; et le Vieux Célibataire ne prémunira pas les vieux garçons contre des femmes telles que madame Evrard , a moins que le hasard ne leur donne des nièces aussi jolies et aussi aimables que Laure.
Nos lecteurs voudront bien ne pas oublier que, dans cette récapitulation, nous ne jugeons point le mérite littéraire de toutes ces comédies , et que notre intention a été de les considérer seulement par les résultats qu'on devroit en attendre, si le théâtre étoit véritablement une école de morale : nous croyons le jprcjcc^s j \ i ^ w. x t\ \ 1 1 ^ c i ^ t f 1 1 & i î c^ 1 1 s 1 1 1 1 s i ^ * 1 1 ipc^^xic les révélations que les ailleurs sont obliges de faire lorsque leur sujet exige qu'ils exposent La conduite et le^ maximes des gens riches , désœuvrés , libertins , et brillans d'amabilité, cela nous conduiroit à repéter , après J. J. Rousseau , que le théâtre est une école de corruption; et nous sommes bien loin d'adopter cette opinion bizarre. Voici notre avis , et c'est d'après les réflexions les plus profondes que noua osons le risquer. Le théâtre peut corrompre les jeunes gens auxquels on le présente comme une école de morale , et séduire irrésistiblement ceux auxquels on a exagéré le danger de le fréquenter ; mais il est sans inconvénient pour les jeunes gens auxquels on ne l'offre que comme une école de goiit , un amuscï nent spirituel et décent. Quiconque croit qu'il n'y a de véritable morale que celk qui est obligatoire , n'at-
tache aucun prix aux maximes débitées sur la scène ; il juge les comédies par les règles de l'art, s'il aime la littérature , ou seulement par le plaisir qu'il en éprouve , si les lettres lui sont étrangères. Ainsi nous \ regardons comme danseuses toutes ces pièces sentimentales où les actions coupables sont déguisées sous de grands sentimens , et dans lesquelles on prétend faire compensation entre les vices que Ton se permet, et les vertus qu'on se vante de posséder : nous regardons également comme dangereuses toutes les pièces qui finissent par des conversions, parce qu'elles trompent , et celles qui présentent des caractères d'une perfection chimérique, parce qu'elles mentent constamment ; mais nous appellerions volontiers morales ces comédies gaies et franches du . bon vieux temps , et nous pourrions appuyer notre sentiment sur une observation que chacun peut faire. L'homme qui rentre chez lui après avoir" ri de bon cœur au spectacle, porte presque toujours un esprit de complaisance au sein de son ménage ; les ridicules dont il vient d'être frappé lui laissent une humeur facile , une indulgence dont il ne sait pas la cause , mais qui profite à ceux qui dépendent de lui : le même homme , après avoir vu une pièce larmoyante et sentimentale , en un mot ce qu'on appelle aujourd'hui une comédie morale , se retrouve , au sein de sa famille , dans une disposition triste ou sévère ; ce qui l'entoure n'est plus en rapport avec ses sentimens ; les discours de ses enfans lui paroissent légers, leurs plaisirs frivoles, et souvent même il regarde leur heureuse insouciance comme un défaut de sensibilité. Nous livrons cette observation à nos lecteurs :
s'ils s amusent à la vérifier, et qu'ils la trouvent juste , la grande discussion sur l'effet inoral des spectacles sera à jamais terminée pour eux.
Il est un autre exemple que nous pouvons citer à l'appui de notre opinion , e£ qui , nous l'espérons , la fera goûter par ceux même qui vont rarement au théâtre. A la campagne , dans cette vie douce et libre de château , il est assez d'usage de ne se réunir entièrement que le soir , et alors on fait volontiers en commun une lecture qui prête plus qu'elle ne nuit à la conversation : les femmes travaillent et écoutent; les hommes, plus désœuvrés, sont aussi plus disposés à interrompre; mais qu'importe? le livre n'est là que pour ne pas obliger à parler : quand l'envie de causer se communique , le livre se repose , et rien n'est plus naturel. Si l'ouvrage est gai , la gaieté se répand et se prolonge dans la petite société; s 11 peint des mœurs vraies , sans nuire à l'enjouement , il excite . des réflexions fines, quelquefois profondes, et toujours exprimées sans prétention. Mais si par malheur on lit un ouvrage sentimental et sententieux , un de ces ouvrages nouveaux où tout , jusqu'à la vertu , paroit incroyable , parce que rien n'est peint naturellement y alors le lecteur tient seul la conversation; on se persuade involontairement qu'on n'est là que pour entendre lire : on se sépare sans avoir rien à se dire ; et l'on ne voit pas alors ces scènes si plaisantes et si souvent répétées , où chacun , tenant sa bougie à la main, s'éloigne, revient, s'en va, revient encore, où tout le monde rit et parle à la fois , où l'on se quitte enfin dans cette disposition qui fait que le premier bonjour du lendemain est un appel à la gaieté de la veille. En
vérité, des comédies et des livres qui nous rendent, l'humeur facile , agréable , qui nous font goûter ceux qui nous entourent , et les disposent à la même indulgence pour nous , ont des résultats très moraux ; au contraire , les vertueuses , sentimentales et métaphysiques conceptions dont on nous accable aujourd'hui ne seroient propres qu'à nous rendre tristes et hypocrites, si les François pouvoient jamais le devenir. Concluons que la véritable comédie n'est pas celle qui prêche la morale, mais celle qui mpntre l'homme à l'homme, fait rire les gens d'esprit des ridicules naturels à l'humanité, nous accoutume à voir le monde d'un œil observateur, et nous rend plus progrès à vivre en société , sans rien changer au fond de notre caractère.
ivwiMWMwtUi'MwvwtivMiumM'n uv\ in. w iuv w.w v mi.iw\iviv»\vM.vivuwM wxt,