SUR

Pendant ma longue proscription , quelques amis zélés avoient imprimé cette pièce , uniquement pour prévenir l’abus d’une* contrefaçon infidèle , furtive , et prise à la volée pendant les représentations.. * Mais ces amis eux - mêmes , pour éviter d’être froissés par les agens de la terreur , s’ils eussent laissé leurs vrais titres aux personnages espagnols , ( car alors tout étoit péril) se crurent obligés de les défigurer, d’altérer même leur langage , et de mutiler plusieurs scenes.

Honorablement rappelé dans ma patrie , après quatre années d’infortunes, et la piece étant desirée par les anciens acteurs du théâtre françois , dont on connoît les grands talens, je la restitue en entier

* Elle fut représentée, pour la première fois, au théâtre du Marais, le 26 juin 1792.

dans son premier état. Cette édition est celle que j’avoue.

Parmi les vues de ces artistes, j’approuve dans celle de présenter , en trois séances consécutives , tout le roman de la famille Almaviva , dont les deux premières époques ne semblent pas, dans leur gaieté légère, offrir des rapports bien sensibles avec la profonde et touchante moralité de la derniere , mais qui , dans le plan de l’auteur, ont une connexion intime , propre à verser le plus vif intérêt sur les représentations de la Mere coupable.

J’ai donc pensé avec les comédiens, que nous pouvions dire au public : Après avoir bien ri, le premier jour, au Barbier de Séville, delà turbulente jeunesse du Comte Almaviva, laquelle est à-peu-près celle dé tons les hommes ;

Après avoir, le second jour, gaiement considéré, dans la Folle journée , les fautes de son âge viril , et qui sont trop souvent les nôtres ;

Venez vous convaincre avec nous, par le tableau de sa vieillesse, en vovant la Mere coupable, que tout homme qui n’est pas né un épouvantable méchant , finit toujours par être bon , quand l’âge des passions s’éloigne , et sur-tout quand il a goûté le bonheur si doux d’être pere ; c’est le but moral de la piece. Elle en renferme plusieurs autres que ses détails feront ressortir.

Et moi , l’auteur , j’ajoute ici : Venez j uger la

SUR LA MERE COUPABLE. 47i

Mere coupable , avec le bon esprit qui l’a fait com- . poser pour vous. Si vous trouvez quelque plaisir à mêler vos larmes aux douleurs, au pieux repentir de cette femme infortunée ; si ses pleurs commandent les vôtres, laissez -les couler librement. Les larmes qu’on verse au théâtre, sur des maux simules qui ne font pas le mal de la réalité cruelle, sont bien douces. On est meilleur quand on se sent pleurer. On se trouve si bon après la compassion !

Auprès de ce tableau touchant , si j’ai mis sous vos yeux le machinateur, l’homme affreux qui tourmente aujourd’hui cette malheureuse famille, ah! je vous jure que je l’ai vu agir : je n’aurois pas pu l’inventer. Le Tartufe de Moliere étoit celui de la religion ; aussi , de toute la famille d’Orgon, ne trompa-t-il que le che&mbécille. Celui-ci, bien plus dangereux, Tartufe de la probité , possédé Part profond de s’attirer la respectueuse confiance de la famille entière qu’il dépouille. C’est celui-là qu’il falloit démasquer. C’est pour vous garantir des pieges de ces monstres ( et il en existe par -tout) que j’ai traduit sévèrement celuici sur la scenefrançoisc. Pardonnez-lo moi, en faveur de sa punition , qui fait la clôture de la pièce. Ce cinquième acte m’a coûté; mais je meserois cru plus méchant que Bégearss, si je Pavois laissé jouir du moindre fruit de scs atrocités, si je ne vous eusse calmés après des alarmes si vives.

Peut-être ai-je attendu trop tard pour achever cet

4 7a UN MOT

ouvrage terrible qui me consumoit la poitrine , et devoit être écrit dans la force de l’âge. II m’a tour- * menté bien long- temps ! Mes deux comédies espagnoles ne furent faites que pour le préparer. Depuis, en vieillissant, j’hésitois de m’en occuper : je craignois de manquer de force; et peut-être n’en aVois-je plus à l’époque où je l’ai tenté : mais enfin, je l’ai composé dans une intention droite et pure , avec la tête froide d’un homme , et le cœur brûlant d’une femme, comme on a dit que J. J. Rousseau écrivoit. J’ai remarqué que cet ensemble, cet hermaphrodisme moral, est moins rare qu’on ne le croit.

Au reste, sans tenir à nul parti, à nulle secte, la Mere coupable est un tableau des peines intérieures qui divisent bien des familles, peines auxquelles malheureusement le divorce, très bon d’ailleurs, ne remédie point. Quoi qu’on fasse, il déchire ces plaies sécrétés, au lieu de les cicatriser. Le sentiment de la paternité, la bonté du cœur, l’indulgenôe en sont les uniques remede3. Yoilà ce que j'ai voulu peindre et graver dans tous les esprits; >•

•i Les hommes de lettres qui se sont voués au théâtre , en examinant cette piece , pourront y démêler une intrigue de comédie , fondue dans le pathétique d’un drame. Ce dernier genre, trop dédaigné de quelques juges prévenus, ne leur paroissoit pas de force à comporter ces deux élémens réunis. L’intrigue , disoient-ils , est le propre des sujets gais , c’est le nerf

de la comédie 5 on adapte le pathétique à la marche simple du drame, pour en soutenir la foiblesse. Mais ces principes hasardés s’évanouissent à l’application, comme on peut s’en convaincre en s’exerçant dans les deux genres. L’exécution plus ou moins bonne assigne à chacun son mérite; et le mélange heureux de ces deux moyens dramatiques employés avec art, peut produire un très-grand effet : voici comment je l’ai tenté.

Sur des évènemens connus ( et c’est un fort grand avantage) j’ai fait ensorte qu’un drame intéressant existât aujourd’hui entre le comte Almaviva, la Comtesse et les deux enfans. Si j’avois reporté la pièce à l’âge inconsistant où les fautes se sont commises , voici ce qui fût arrivé.

D’abord le drame eût dû s’appeler, non la Mere Coupable," mais l’Epouse infidèle, ou les Epoux coupables : ce n’étoit déjà plus le même genre d’intérêt; il eût fallu y faire entrer des intrigues d’amour, des jalousies , du désordre, que sais-je? de tout autres évènemens: et la moralité que je voulois faire sortir d’un manquement si grave aux devoirs de l’épouse honnête; celte moralité*perdue, enveloppée dans les fougues de l’âge, n’auroit pas été aperçue.

Mais ici c’est vingt ans après que les fautes sont consommées, c’est quand les passions sont usées, c’est quand leurs objets n’existent plus , que les conséquences d’un désordre presque oublié viennent peser

sur l’établissement et sur le sort de deux enfans malheureux qui les ont toutes ignorées, et qui n’en sont pas moins les victimes. C’est de ces circonstances graves que la moralité tire toute sa force, et devient le préservatif des jeunes personnes bien nées qui , lisant peu dans l’avenir , sont beaucoup plus près du danger de se voir égarées, que de celui d’être vicieuses. Voilà sur quoi porte mon drame".

Puis, opposant au scélérat notre pénéirant Figaro, vieux serviteur très attaché , le seul être que le fripon n’a pu tromper dans la maison , l’intrigue qui se noue entre eux , s’établit sous cet autre aspect.

Le scélérat inquiet se dit : En vain j’ai le secret de tout le monde ici ; en vain je me vois près de le tourner à mon profit ; si je ne parviens pas à faire chasser ce valet, il pourra m’arriver malheur.

D’autre côté, j’entends le Figaro se dire: Si je ne réussis à dépister ce monstre, à lui faire tomber le masque ; la fortune, l’honneur, le bonheur de cette maison, tout est perdu. La Suzanne, jetée entre ces deux lutteurs , n’est ici qu’un souple instrument dont chacun entend se servir pour hâter la chute de l’autre.

Ainsi, la comédie d’intrigue, soutenant la curiosité , marche tout au travers du drame, dont elle renforce l’action, sans en diviser l’intérêt qui se porte tout entier sur la Mere. Les deux enfans, aux yeux du spectateur, ne courent aucun danger réel.. Ou voit bien qu’ils s’épouseront, si le scélérat esjt chassé j car

ce qu’il y a de mieux établi dans l’ouvrage, c’est qu’ite ue sont paï ens à nul degré ; qu’ils sont étrangers l’un à l’autre : ce que savent fort bien , dans le secret du cœur, le Comte, la Comtesse, le scélérat, Suzanne et Figaro, tous instruits des évènemens; sans compter le public qui assiste à la piece, et à qui nous n’avoris rien caché. Tout Part de l’hypocrite , en déchirant le cœur div pere et delà mere, consiste à effrayer les jeunes gens , à les arracher l’un à l’autre, en leur faisant croire à chacun qu’ils sont enfans du même pere. C’est là le fond de son intrigue. Ainsi marche le double plan que l’on peut appeler complexe.

Une telle action dramatique peut s’appliquer à tous lès temps , à tous les lieux où les grands traits de la hature , et tous ceux qui caractérisent le cœur de l’homme et ses secrets, ne seront pas trop méconnus.

Diderot, comparant les ouvrages de Richardson avec tous ces romans que nous nommons l’histoire, s’écrie, dans son enthousiasme pour cet auteur juste et profond : Peintre du cœur humain , c’eut toi seul qui ne mens jamais ! Q uel mot sublime! Et moi aussi j’essaie encore d’être peintre du cœur humain : mais ma palette est desséchée par l’âge et les contradictions. La Mere coupable a dù s’en ressentir.

Que si ma foible exécution nuit à l’intérêt de mon plan , le principe que j’ai posé n’en a pas moins toute sa justesse. Un tel essai peut inspirer le dessein d’en

offrir de plus fortement concertés. Qu’un homme de feu l’entreprenne, y mêlant, d’un crayon hardi, l’intrigue avec le pathétique ; qu’il broie et fonde savamment les vives couleurs de chacun ; qu’il nous peigne à grands traits l’homme vivant en société, son état, scs passions, ses vices, scs vertus, ses fautes et scs malheurs , avec la vérité frappante que l’exagération même qui fait briller les autres genres, ne permet pas toujours de rendre aussi fidèlement : touchés , intéressés, instruits, nous ne dirons plus que le drame est un genre décoloré, né de l’impuissance de produire une tragédie ou une comédie ; l’art aura un noble essor ; il aura fait encore un pas.

O mes concitoyens , vous , à qui j’offre cet essai , s’il vous paroît foible ou manqué, critiquez- le, mais sans m’injurier. Lorsque je fis mes autres pièces, on m’outragea long-temps pour avoir osé mettre au théâtre ce jeune Figaro, que vous avez aimé depuis. J’étois jeune aussi, j’en riois. En vieillissant l’esprit s’attriste; le caractère se rembrunit. J’ai beau faire, je ne ris plus quand un méchant ou un fripon insulte à ma personne, à l’occasion de mes ouvrages : on n’est pas maître de cela.

Critiquez la pieçe : fort bien. Si l’auteur est trop vieux pour en tirer du fruit , votre leçon peut profiter à d’autres. L’inj ure ne profite à personne , et même elle n’est pas de bon goût. On peut offrir cette remarque à une nation renommée par son ancienne

SUR LA MERE COUPABLE. 477 politesse, qui la faisoit servir de modèle en ce point, comme elle est encore aujourd’hui celui de la haute vaillancei

ACTEURS

LE COMTE ALMAVIVA, grand seigneur espagnol , d’une fierté noble et sans orgueil.

LA COMTESSE ALMAVIVA, très malheureuse, et d’une angélique piété.

LE CHEVALIER LÉON, leur fils ; jeune homme épris de la liberté, comme toutes les âmes ardentes et neuves.

FLORESTINE, pupille et filleule du comte Almaviva; jeune personne d’une grande sensibilité.

M. BÉGEÀRSS, Irlandois, major d’infanterie espagnole, ancien secrétaire des ambassades du Comte ; homme très profond, et grand machinateur d’intrigues, fomentant le trouble avec art.

FIGARO, valet-de-chambre, chirurgien et homme de confiance du Comte ; homme formé par l’expérience du monde et des évènemens.

SUZANNE, première camariste de la Comtesse, épouse de Figaro 5 excellente femme, attachée à sa maîtresse, et revenue des illusions du jeune âge.

M. FAL, notaire Comte; homme exact et très honnête.

GUILLAUME, valet allemand de M. Bégearss ; homme trop simple pour un tel maître.

La scene est à Paris > dans V hôtel occupé par la famille du Comte , et se passe à la fin de 1790.

IA MK RK COUPABLE .

MEKEO- .fl

' JF

'f'Lk':

rr- *>

<:rLL

SI

ggMi

«RB» .

■ i^Hp dHBjO

zfyjjfc

Hk

si. •• '- '•: ? *?.*

Ififl.-M ■'■•' i ? A pVÜ* ••>

«MW - — W" --

ce co ai; . ■ -»» - •ïî.^ î‘* i- '• "

« irù«ôtr*- ? *nr. rrw'i. fu tac fcrçoei^* ■■»

■X i x, ■ .’ ••’ • .: -oi-ns •. = >oni;c f<m: «tt-*-

B nailTni ai fl • ■'

LA

COMÉDIE

)«VWVVWMI%WWWVW<^»^W(%WlWI(VWWWWVVWVWVW>l%WVWVI%WW