Une réflexion approfondie trouve la cause de ce

retard dans la composition même de ce qu'on appelle le public; pour se rendre compte de ses jugements, ne présente-t-il pas deux groupes extrêmes de personnes , je n'oserais dire en toutes choses, mais en beaucoup de choses ?

TiC groupe le plus nombreux comprend des personnes jugeant d'après une instruction générale et des impressions qui ne conduisent qu'à des réflexions dont l'intérêt touche seulement les gens du monde, et je suppose qu'il n'y ait rien de passionné, ni en bien ni en mal, concernaat les personnes.

Le groupe opposé se compose d'hommes supérieurs capables de remonter des détails les plus approfondis au degré le plus élevé de l'esprit humain, et d'esprits cultivés plus ou moins, doués d'une perspicacité curieuse et juste capable de distinguer ce qui est raisonné, de ce qui échappe à un raisonnement sévère. En traitant surtout de faits scientifiques je mets la passion de côté, tout en reconnaissant qu'elle peut intervenir parmi des gens appartenant à ce groupe capable de juger, et c'est parce que je le reconnais, que je fais une si grande part à Vêlement du temps dans les jugements que portent les hommes les plus capables, lorsqu'ils prononcent sur des faits même de leur temps.

324. Lavoisier n'a jamais pris en considération cette diversité du public; en écrivant, il obéissait sans effort à cet admirable ensemble des facultés intellectuelles les plus distinguées, de sorte qu'un style naturel, émané de cet ensemble si rare de qualités où la forme la plus correcte résultait de l'alliance de la simplicité, de la clarté et de la précision des idées, pouvait sembler, au commun des

esprits, l'expression heureuse de bonnes études littéraires, dirigeant un éclectisme assez éclairé pour puiser heureusement dans le domaine de la science un ensemble de faits de la coordination desquels était sorti le Traité élémentaire de chimie.

Le dirai-je? c'est ce jugement qui, reproduit à diverses époques par des envieux, et répété aussi par des indifférents peu soucieux de la gloire du grand homme qui a donné un bel exemple de raison scientifique en s' abstenant de compromettre par des hypothèses F avenir d'une science dont il posait /a PREMIÈRE base; c'est o.^ jugement de T envie ou de l'ignorance, répété-je, qui m'a montré qu'une critique injuste ou ignorante a abusé plus d'une fois de la perfection même de la forme pour discréditer l'œuvre du génie auprès de gens incapables d'en apprécier l'originalité, qui n'accueillent avec quelque sympathie une chose nouvelle que parce qu'ils la jugent avoir quelque chose d'exagéré, de bizarre ou de mystique.

SaS. Mon intention une fois satisfaite d'avoir montré la cause à laquelle j'attribue le retard de la justice rendue à Lavoisier par le public, j'ai trouvé dans mes souvenirs une anecdote que justifie trop la généralité de cette cause sur les jugements du public, et d'hommes éminents, où n'intervient aucune de ces mauvaises passions qui dégradent l'homme.

Je crois devoir la citer précisément parce que, tout à fait en dehors de la science, elle se rapporte à un public bien plus nombreux que le public capable d'intervenir dans l'appréciation de l'œuvre d'un homme vraiment de science.

Effectivement, l'anecdote à laquelle je fais allusion, ap-

partient à l'histoire littéraire ; elle concerne une tragédie et deux hommes célèbres, à des titres divers, Voltaire, l'auteur de VOrphelin de la Chine, et Lekain, le premier interprète au théâtre du rôle de Genyiskan.

826. Qu'on me pardonne de citer textuellement une lettre où Lekain raconte à un ami des faits relatifs à une chose purement littéraire, mais dont la partie importante à mon sens, est relative aux jugements, d'une part de deux hommes des plus compétents, et d'une autre part au jugement du public, juge en dernier ressoi't.

« Vous me demandez, mon ami, quelques détails sur « ma dernière entrevue avec M. de Voltaire; je satisfais « d'autant plus volontiers à vos désirs, que ceux que l'on « vous en a donnés sont inexacts.

« Peu de temps après les premières représentations de « l'Orphelin de la Chine, je fis un voyage à Ferney. Les « journaux avaient parlé avec beaucoup d'éloges de ce « nouvel ouvrage; mais M. de Voltaire voulut que je l'ins- « truisisse des détails particuliers dont ils n'avaient pas « fait mention, et je lui rendis le compte le plus vrai et le « plus satisfaisant, en même temps, de l'enthousiasme que « son Orpheliîi avait excité.

« Après une conférence assez longue sur les scènes qui « avaient produit le plus d'effet, il m'engagea à lui réciter « mon rôle. J'adhérai avec plaisir à une proposition dont « j'espérais tirer les plus grands avantages. Mon espoir, « effectivement, ne fut pas trompé ; mais je payai un peu « cher la leçon que je reçus.

« Notre petit comité se tint le lendemain. Animé par la « présence du cercle qui m'environnait, je débitai mon

« rôle avec toute l'énergie tartarienne, comme je l'avais « fait à Paris avec quelque succès.

« Je n'en étais pas néanmoins tellement occupé que je « ne pusse observer l'impression que M. de Voltaire en « ressentait; mais loin de voir sur son visage l'approbation « que j'y cherchais, je démêlai, dans ses traits, l'empreinte « d'une indignation et même d'une espèce de fureur qui, « trop longtemps concentrée dans son âme, éclata enfin « par une explosion terrible. Arrêtez, me cria-t-il, arrêtez... « Le malheureux, il me tue! il m'assassine! A ces mots, « prononcés avec cet accent énergique que vous lui con- « naissez, la société se lève, l'entoure, veut le calmer; mais « il se livre de nouveau à toute sa colère, et les plus vives « représentations ne pui'cnt la modérer: c'était un volcan « que rien ne pouvait éteindre. Il sortit enfin, et courut « s'enfermer dans son appartement. Etourdi et confus « d'une semblable scène, vous jugez, mon ami, que je « n'étais pas curieux de m'exposer à une seconde. J'an- « nonçai donc mon départ à M'"" Denis pour le jour sui- « vaut; ses instances ne purent changer ma résolution.

« Toutefois, avant de partir, je fis demander à M. de « Voltaire un moment d'entretien. Qu'il vienne s'il veut, « dit-il; cette douce réponse n'était pas encourageante. « J'entrai néanmoins chez lui; nous étions seuls; je lui « annonçai mon départ, et lui témoignai mes l'cgrets de « n'avoir pas répondu à ses désirs dans le rôle qu'il m'a- « vait confié : j'ajoutai que j'aurais reçu ses conseils avec « reconnaissance. Ces mots parurent le calmer; il prit son « manuscrit, et, dès la première scène, je reconnus com- « bien je m'étais trompé dans la manière dont j'avais conçu

« mon personnage. Je chercherais en vain à vous donner « une idée des impressions profondes que M. de Voltaire « grava dans mon âme par le ton sublime, imposant et « passionné, avec lequel il peignit les diverses nuances du « rôle de Gengiskan. Muet d'admiration, il avait fini et « j'écoutais encore. Après quelques instants, il me dit, « d'une voix épuisée de fatigue : Etes-vous bien pénétré « maintenant, mon ami, du véritable caractère de votre (( rôle? Je le crois, monsieur, lui répondis-je, et demain « vous pourrez en juger. Je me livrai alors à de nouvelles « études ; elles obtinrent son suffrage et les éloges les plus « flatteurs furent le prix de ma docilité. J'étais glorieux, « je vous l'avoue, de pouvoir à mon tour le pénétrer des « mêmes sentiments qu'il m'avait fait éprouver. Toutes les « passions que j'exprimais se gravaient alternativement « sur ses traits émus et attendris. Les expressions de son « amitié furent aussi touchantes que celles de sa colère « avaient été impétueuses, et je quittai Ferney, enchanté « des nouvelles connaissances que je venais d'acquérir sur « un rôle aussi beau et aussi difficile.

« Je le rejouai à ma rentrée. Une de mes camarades (à « qui ma première erreur n'était pas échappée) ne put « dissimuler son étonnement sur le nouvel effet que j'y « produisis, et dit à quelques personnes : On voit bien « qu'il revient de Ferney.

« Sans examiner le motif qui dictait cet éloge, je n'y fus « pas moins sensible.

« Tels sont, mon ami, les détails dont vous avez désiré « être instruit.

« Lekain. »

368 RÉSUMÉ d'u.ne histoire

827, Rien de plus instructif et à la fois de plus agréable que cette anecdote pour l'étude des jugements du public en matière dramatique.

Lekain, quelque temps après son début de lySo, à la Comédie-Française, avait eu le plus grand succès dans le rôle de Gengiskau; il était donc naturel qu'une fois à Ferney, Voltaire fût empressé de l'entendre. Lekain croit que toute l'énergie tartarienne, qui lui a valu les applaudissements les plus vifs du parterre de Pains, aura le même succès à Ferney; mais déception, l'impatience de Voltaire va croissant avec la déclamation, au point qu'il s'écrie : Arrêtez!... Il me tue!... Il m assassine !.. . Voltaire se retire.

Lekain, désespéré, veut quitter Ferney le lendemain même, toutefois après avoir vu Voltaire. La réponse : Qu'il vienne s'il veut, n'était pas engageante ; mais il persista.

Le malheureux artiste reçu. Voltaire lui récite le rôle avec l'accent que le génie du poète prête aux sentiments du Tartarc, et cette expression est le contraire de celle que l'interprète lui avait donnée sur le théâtre de Paris.

Le grand artiste reconnaît sa faute, muet d'admiration, c'est Lekain qui parle : // (Voltaire) avait fini et f écoutais encore !

Rien de plus honorable pour le Roscius français; mais l'anecdote n'est pas finie :

Lekain, de i^etour à Paris, joue Gengiskan avec l'expression que Voltaire avait attribuée aux sentiments du Tartare, et voici ce qui arriva... Je cède la parole à Talma qui s'exprime en ces termes dans ses Réflexions sur Lekain et Fart théâtral (i) :

(1) Introduction des Mémoires de Lekain, par Talma, page Ij (51).

DK LA MATIÈRE. 869

328. « Dans un voyage que Lekain fit à Ferney, comme « on le verra dans une de ses lettres, Voltaire lui fit changer « totalement sa manière de jouer le rôle de Gengiskan ; à « son retour à Paris, il fit sa rentrée parce rôle. Le public, « d'abord étonné de ce changement, resta longtemps in- « certain s'il devait approuver ou blâmer. On crut l'ac- « teur indisposé; rien de tout ce fracas, de toutes ces « ressources du métier qui, naguère, lui avaient valu tant « d'applaudissements dans ce rôle. Ce ne fut qu'après la « chute du rideau, que le public, immobile pendant tout « le cours de la pièce, sentit en effet que Lekain avait avec « raison substitué à de vains cris, à une vaine enflure, à « des effets vulgaires, des accents simples, nobles, terri- « blés et passionnés ; c'était bien, comme dit Voltaire, le « lion caressant sa femelle en lui enfonçant ses griffes « dans les flancs. L'opinion se forma instantanément et, « comme par un mouvement électrique, elle se manifesta « par de longs et nombreux applaudissements. Lekain, « remontant dans sa loge , entendit ces témoignages de « l'approbation publique, et se penchant sur la rampe de « l'escalier : « Rougeot, dit-il à un gai'çon de théâtre qui « se trouvait au bas de la rampe, qu'est-ce que j'entends « donc là? Eh, monsieur Lekain, lui répondit Rougeot, « c'est vous qu'on applaudit; à la fin ils vous ont re- (( connu. »

829. Le récit de la bouche du juge le plus compétent du mérite de Lekain n'est-il pas charmant? Ne suit-on pas Lekain montant dans sa loge, et réfléchissant sans doute aux succès des premières représentations de Y Orphelin de la Chine, et l'opposant à la froideur de la représentation

Sto résumé d une histoire

qui vient de finir, hélas ! Quand des applaudissements frappent son oreille; il s'arrête et, penché sur la rampe de l'escalier : Qu'est-ce que j'entends? dcmande-t-il à Rougeot; et Rougeot de répondre : C'est vous qu'on applaudit, à la fin ils vous ont reconnu.

Est-il sans intérêt, du moment où l'esprit se porte sur les jugements du public, de passer de ceux qu'il a portés sur des objets de science, à ceux qu'il porte sur un sujet purement littéraire, comme l'est l'interprétation du rôle de Gengiskan? N'est-il pas intéressant de voir le grand artiste^ appelé le Roscius français, convenir de s'être trompé dans l'interprétation du rôle de Gengiskhan, et l'aveu de sa méprise ne l'honore-t-elle pas comme un succès?

330. Le public, qui avait applaudi l'énergie tarlarienne, reste froid devant le môme interprète; non, cette fois c'est l'interprète vrai du poète ! Un effet de contraste n'a pas égaré le public, seulement il a été surpris, et après la surprise la réflexion. La toile baissée, le jugement n'est pas prononcé encore; mais à quelques moments de silence succède l'extrême émotion, et des applaudissements unanimes et prolongés cassent le premier jugement , et la justice triomphe en fini

33 1. Les personnes qui, comme moi, attachent quelque intérêt à comparer la manière dont des intelligences diverses se sont exprimées sur un même sujet, pourront éprouver quelque satisfaction de rapprocher des opinions de Lekain celles d'une femme dont le mérite, comme tragédienne, fut incontestable ; je parle de M"" Hippolyte Clairon. Ses Mémoires peuvent être lus avec plaisir et instruction après ceux de Lekain; ils ne sont point à dédai-

DE LA MATIÈRE. Sj ï

gner eu égard à l'interprétation des premiers rôles de femmes dans nos chefs-d'œuvre tragiques. Sobre de citations, je ne citerai (en note) que le rôle de Rodogune, et l'anecdote qui s'y rattache concernant Duclos relativement à la manière de déclamer les quatre vers :

Il est des nœuds secrets, il est des sympathies, Dont, par le doux rapport, les âmes assorties, S'attachent l'une à l'autre, et se laissent piquer Par ce je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer (1).

(1) Mémoires d'Hippolyle Clairon, an VII, 2" édition, page 93.

Extrait des Mémoires d'Hippolyte Clairon :

Zaïre n'est qu'une touchante pensionnaire de couvent; et Rodogune, demandant à ses amants la tête de leur mère, est assurément une femme très-altière, très-décidée; cela ne se ressemble pas. Il est vrai que Corneille a placé dans ce rôle quatre vers d'un genre plus pastoral que tragique :

« Il est des nœuds secrets, il est des sympathies, Cl Dont, par le doux rapport, les âmes assorties, (c S'attacheut l'une à l'autre, et se laissent piquer « Par ce je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer. »

Rodogune aime; et l'actrice, sans se ressouvenir que l'expression du sentiment se modifie d'après le caractère et non d'après les mots, disait ces vers avec une grâce, une naïveté voluptueuse, plus faite, selon moi, pour Lucinde dans VOracle, que pour Rodogune. Le public, routine à cette manière, attendait ce couplet avec impatience, et l'applaudissait avec transport.

Quelque danger que je craignisse, en m'éloignant de cette route, j'eus le courage de ne pas me mentir à moi-môme. Je dis ces vers avec le dépit d'une femme fière, qui se voit contrainte d'avouer qu'elle est sensible. Je n'eus pas un dégoût; mais je n'eus pas un coup de main : c'était assez pour ma tentative. Qui rompt en visière au public assemblé, et contrarie les idées reçues, quelque raison qu'il ait, doit s'estimer heureux de n'être pas puni. L'Histoire de Galilée m'était présente. J'eus le plus grand succès dans le reste du rôle; ei, suivant ma coutume, je vins, entre les deux pièces, écouter aux portes du foyer les critiques qu'on pouvait faire.

J'entendis M. Duclos, de l'Académie française, dire, avec son ton de voix