ACTE IV
Un campement de déportés politiques, en Sibérie, durant une halte.
A droite, la tente de Katucha. A gauche, celle de Kritzloff. Un son de
cloches va mourant, lentement, doucement, tandis que s'élève un chant
lointain. C'est le matin du jour de Pâques. Kritzloff est couché sous sa tente, enveloppé d'une couverture misérable.
'Vera est près de lui et écoute le chant. Simonson et quelques déportés
politiques, au fond, regardent du côté d'où vient la voix. Katucha, debout près de sa tente, tricote des bas.
Une voix lointaine {ténor ou soprano).
L'aurore s'allume, vermeille, au ciel sans nuages ; et quand viendra la nuit, l'ombre sera claire aux feux des étoiles... là-haut!... là-haut.
(Plus loin.) Mon cœur après toi soupire, ma bien-aime'e, et quand viendra la nuit, c'est un triste adieu que t'enverra ma tendresse. . . là-bas ! . . . là-bas ! . .
(Simonson s'approche de la tente de Katucha. De très loin on entend un chant monotone, triste; c'est le convoi des condamnés de droit commun qui passe. Simonson s'approche de Katucha. Vera accompagne, en le soutenant, Kritzloff vers le fond. — Chant lointain à bouche fermée.)
Quelques Déportés, en scène.
C'est le convoi des déportés qui s'éloigne !
Simonson.
Les entends-tu, Katucha! C'est là l'humaine douleur qui passe et chante! Sont-ils vraiment coupables?
Une loi du hasard les a créés méchants 1 . . . Peut-être ils le devinrent par la faute des autres ?
(Simonson et Katucha restent muets, écoutant toujours.) Déportés, au fond.
Et le convoi s'éloigne. . . Adieu, nos frères ! . , .
Simonson, comme à part lui.
Ils s'éloignent. . . ils partent!
(Les déportés politiques sortent par le fond. Vera et KritzlofF rentrent sous la tente. Peu après Vera portera la fillette près de KritzlofF et la prendra sur son sein, la faisant jouer).
Simonson.
Faut-il donc les haïr? Non! Il faut les aimer! Oh! Katucha! Quel rôle admirable ! Vouer sa vie entière à cette œuvre sublime, à cette œuvre d'amour! Vivre pour porter aide à la douleur humaine, et rendre l'espérance à qui désespérait! Donner de sa tendresse à tous les cœurs meurtris, et dire à ceux qui gémissent : Ami, je suis ton frère! Je suis ton frère! O Katucha, quel rôle admirable! — J^ai quelque chose encore. . . à
vous dire. . .
Dites, Simonson, dites!
Simonson, baisse la tête, devenu subitement timide.
Non . . . rien . . ,' plus tard !
[Kritzloff, de la tente, tousse très fort.)
Vera, appelant, apeurée. ÉjB
Simonson!... Katucha!... Kritzloff est plus malade 1 . . . un peu de neige, vite !
(Simonson et Katucha accourent. Simonson sort vivement, pour chercher de la neige.
Katucha.
Il a eu froi J ! Je vais chercher un châle !
(Elle court dans sa tente. Simonson rentre avec un peu de neige.)
Vera, à K'itzloff', tendrement.
KriizloffI Kriizloff!
Kritzloff, d'une voix faible.
Merci, je me sens mieux!
(Entrent du fond Dimitri et l'Officier.)
L'Officier.
Avez-vous fait un bon voyage?
Dimitri.
Excellent... merci!... en retard, je m'en blâme! (Il s'approche de Vera et de Kritzloff.) L'Officier, resté seul, hausse les épaules et s'en va. Oh ! . . . les routes sont mauvaises !
Di.mitRI, souriant.
Bonjour! (Il leur serre la main.)
Vera.
Oh! bonjour!
Dimitri, à Kritzloflf.
La santé?
Kritzloff.
Voyez!... Et vous?... Nous nous plaignions de votre absence.
Dimitri.
On a voulu m'empêcher de passer.
Vera.
Cherchez-vous pas Katucha?
Oui.
DlMITRl.
(Katucha sort de sa tente, dépliant avec soin un grand châle.) VeRA, la montrant.
La voilà!... Regardez! et toujours laborieuse.
DiMiTRi, affectueusement.
Bonjour, Katucha !
Katucha, souriante, mais un peu confuse. Bonjour!
DlMITRI.
Toujours à l'ouvrage?
Katucha, avec douceur.
Oui... J'ai repris mon métier d'autrefois.
DiMiTRi, la fixant avec intensité.
Oui, je vois.
Katucha, à Vera.
Voici le châle.
Vera.
Merci ! (Elle enveloppe Kritzloff de son châle.)
Kritzloff.
Ce rayon de soleil me tente! (ADimitri.) Au revoir !
(Kritzloff, soutenu par Vera et Katucha, s'éloigne par le fond, avec la fillette. Dimitri, pensif, suit le groupe du regard.)
Dimitri.
Elle a repris son métier d'autrefois ! . . . Ce n'est plus Maslowa de la prison! Une clarté plus douce illumine ses traits. . . Mais qui saura le secret de son cœur?
(Simonson, venu de la lente de Kritzloff, après s'être assuré que le groupe est loin, s'avance vers Dimitri, respectueusement mais sans humilité.)
SiMONSON, àDimitri.
Puis-je vous parler?
DiMlTRl, un peu surpris, mais tranquillemeni. Parlez I
SiMONSON.
Je sais trop tout ce qui vous attache à Caterina Mikaïlowna. Je vous dois cet aveu sincère : Je raime.
DlMITRI, surpris et inquiet.
Vous ?
SiMONSON, toujours calme.
Loyalement, je lui demanderai de devenir ma femme. Mais elle, je m'en doute, ne saurait me répondre sans votre assentiment.
DlMiTRl, irrité et sèchement.
Elle est libre d'agir selon son gré !
(Il lui tourne le dos dédaigneusement.)
SiMONSON.
Mais alors, dès aujourd'hui, vous mêla confiez?... Vous renoncez à la revoir, et vous partez?. . .
DlMITRI.
J'ai dit qu'elle était libre, libre devers moi; moi, je ne le suis pas I Si vous l'aimez. . . si elle vous aime. . .
SiMONSON, ému, l'interrompant.
Oh ! non! non I gardez-vous de croire à quelque vulgaire caprice, que j'aurais eu pour elle I Non ! n'en croyez rien, je le jure ! Quand je l'ai vue, une voix mystérieuse m'a dit: C'est elle que Dieu t'envoie, du gouffre amer d'opprobre et de misère, d'angoisse et
d'injustice, pour ton salut! Ah 1 j'ai surpris dans ses yeux tant de tristesse, tant de peine, tant de douleur ! Et j'ai dit : C'est elle I Et mon cœur l'a chérie ! Comme une amie, une sœur cadette, comme une créature blessée et mourante, et qu'il fallait sauver 1 Comme une pauvre âme en peine, endolorie et vaincue, à laquelle je devais rendre le courage et l'espoir 1... Ainsi Taimé-je, Prince 1
(Il interroge du regard le Prince, qui reste enfermé
dans un silence dédaigneux. — L'Officier entre du
fond et s'avance vers Diraitri.)
L'Officier, au Prince Dimitri Nekludoff.
Un message arrive pour vous. Envoi du Gouverneur; j'ai fait attendre.
Dimitri, à l'Officier.
Bien ! Je vous suis à l'instant.
(L'Officier s'incline et sort. Dimitri le suit du regard. Puis il se retourne vers Simonson, et lui fait signe de la main, comme pour lui dire de continuer.)
SiMONSON, un peu perplexe.
Alors... Prince, à votre avis, est-ce un bien pour Katucha de m'avoir rencontré sur son chemin ?. . .
Dimitri, après un instant d'hésitation.
Oui, Simonson, oui, certes ! Mais une fois encore, tout dépend d'elle 1 Je parlerai à Katucha : qu'elle vous aime, je partirai 1
SiMONSON, avec émotion.
Ah ! Noble cœur, merci. . . Dimitri, soyez béni I
(Ils se serrent la main, puis sortent du côté où l'Officier est sorti,)
(Entre Katucha avec la fillette dans ses bras. Elle va vers sa tente, s'assied sur un escabeau et prend l'enfant sur son sein. D'un petit coffret qu'elle a pris dans ses effets, elle tire un ruban de velours rouge et, avec, lie les cheveux de la fillette.)
Katucha.
Que dira ta maman en te voyant si belle?... (Elle continue à ajuster ses cheveux. La contemplant.) Chère petite madone 1 (Elle l'embrasse tendrement et puis continue à l'accommoder.)
(Dimitri paraît, venant du fond, relisant un papier. Tout d'abord il ne s'aperçoit pas de la présence de (Dimitri voit Katucha, et instinctivement il cache le papier; puis, sans être vu, il la considère, et de la voir si affectueusement gentille avec l'enfant, le dépit et l'amertume font place à une grande tendresse. C'est d'une voix doucement émue qu'il lui adresse la parole.)
Dimitri, Kaiucha !
Katucha, se retournant surprise et confuse. Vous !
Dimitri.
Oui, j'ai à te parler.
Katucha, à l'enfant.
Va jouer, va, ma mignonne ! (Elle l'accompagne au fond et revient. — A Dimitri.) Parlez ! . . .
Dimitri, montrant le papier.
Cette lettre à l'instant m'est remise... Elle m'apprend ta grâce !
Katucha, indifférente, les yeux baissés.
Ah !...
DlMITRI.
D'autre part, Simonson m'a dit qu'il l'aimait, et le voudrait pour femme. Je n'ai pu lui répondre qu'une chose, que de toi seule tout dépendait. Deux routes donc devant tes pas s'ouvrent, Katucha : Epouser Simonson, (anxieux) ou bien... moi?
Katucha, évitant le regard de Dimitri.
J'épouse Simonson Ivanow^itch,
Dimitri.
Pourquoi ?
Parce que je l'aime aussi !
Dimitri, blessé mais digne.
En ce cas-là, plus rien ne me retient ici, et je retourne à Tomsk. (Résigné.) Sois donc heureuse! Je n'en puis dire plus ! . . .
Katucha, avec des larmes dans la voix.
Merci, Dimitri, merci ! (Avecâme.) Tu fus si bon dans mon infortune ! Oh ! oui, certes, si bon, certes !
Dimitri, un peu brusquement.
Adieu !
Adieu !
Katucha, avec indulgence.
(Dimitri fait quelques pas comme pour sortir et revient suppliant.)
Dimitri, Hélas! Rien donc pour moi, Kaihia cruelle?...
Sans un mot qui vous console, faut-il que l'on se quitte ? (Tendrement.) Katucha ! . . .
Katucha, de toute son âme.
Ah ! . . . Dimitri ! . . . Non, — Ce cri de mon cœur. . . je ne puis l'étouffer ! . . . Ah ! je t'aime, Dimitri, je t'aime; et ce m'est une grande joie, une douceur suprême de pouvoir te le dire, (regardant fixement Dimitri) et qu'à la fin tu le saches ! .
Dimitri.
Katucha, c'est vrai ?
Je t'aime autant que je t'aimai dès le premier jour : la même ardeur, la même flamme, le même amour 1 Et ce serait si doux de vivre auprès de toi ! Rien pour moi de meilleur que d'être tienne !
Dimitri.
O Katucha bien-aimée, oh ! ces mots-là, ces mois si doux me versent un baume dans le cœur I Chère adorée, à jamais sois bénie ! Ah ! parle encore, ma Katucha chérie î
Katucha.
Oui, de ta chère image je gardais dans mon cœur la mémoire, douce et tendre ! Et dans les jours de douleur et de honte, mon Dimitri, c'était toi mon unique pens-e ! Et je versais des larmes... au souvenir d'autrefois ! . . .
Dimitri, avec une grande douceur et tenant Katucha dans ses bras.
Ces larmes sacrées nous enchaînent tous deux!
Katucha.
C'est toi mon cœur, mon âme, tout l'amour de ma vie cniière I
DlMITRI.
Oh! Katucha!
Katucha.
Ton cœur ému palpite, auprès du mien, qui bat comme autrefois. . .
DlMITRI.
C'est toi que je retrouve, ô mon amour I
...Comme aux beaux jours d'amoureuse extase! (Avec un grand abandon.) Dimiiri ! Dimiiri!... ô doux rêve 1
DlMITRI.
O mon trésor, ma Kaihia d'alors !. . . ô doux rêve !
(Katucha s'arrache à l'étreinte qui l'enserrait, et calme, décidée, s'écrie.)
Katucha.
Et maintenant! va, pars! (essuyant ses yeux.) Je suis heureuse !
DlMITRI a un mouvement de douloureuse surprise,
fiévreux.
Partir?... QuVntends-je ?. . . Partir? Moi?... Quand je te tiens dans mes bras !.., Quand je te sens frissonner contre mon cœur!
Katucha.
Si j'ai tout avoué, c'est que, quoi qu'il advienne, je ne
veux pas le suivre 1. . . J'en jure Dieu qui m'entend ! Et Christ qui reçut ma promesse I
(Elle lève le bras dans l'attitude du serment.)
DlMlTRl, arrêtant désespérément son bras. Non, ne jure pas !
Katucha.
Moi, ta femme? Moi... la Maslowal... (Elle se couvre le visage de ses mains.)
DlMITRI.
Pourquoi, pourquoi, Katucha ?. . .
Katucha.
Ma chute m'a faite indigne de tant d'amour! Et ma faiblesse coupable m'avilirait encore... et plus bas que la fange, d'où m'a retirée aujourd'hui ta mainl... cette main secourable, celte main loyale, ta main que je couvre de mes larmes, de mes baisers !
DiMiTRi, avec une exaltation croissante.
Ah!... Katucha, c'est pour ça que tu m'abandonnes 1 . . . La douleur que j'éprouve, ma bien-aimée, est si peu de chose au prix de ce rayon de suprême joie qui luit dans mon cœur 1 Ah I . . . Tu es sauvée, sauvée, et rachetée I Une vie est finie, une nouvelle vie recommence 1 Katucha, au comble de l'enthousiasme et comme transfigurée.
Oui, je suis ressuscitée !
DlMITRI.
Oui, tu es ressuscitée !
DlMITRI, extasié.
O sacrosaint miracle! ô bonté de la vie! ô divine pitié I
Katucha.
Va, mon amour, va, sur cette terre, c'est loi Sv^ joie et mon unique bien !
DlMITRI.
Viens sur mon cœur, entre mes bras! Je t'a Cher trésor ! ma joie et mon unique bien 1
Ensemble.
Du doux rêve que nous fîmes, c'est l'iieure la p s
douce !
Katucha.
Va 1
DlMITRI.
Ah!
Katucha.
Pars! laisse-moi sans crainte. . . Partir, l'un l'auire nous lie à jamais I Dimitri ! Ce jour enfin m'ench&'ne à toi dans un même destin !
DlMITRI.
Ah ! je voudrais étreindre tout ce qui souffre pleure, sur mon cœur ! Katucha !
Katucha.
Adieu, Dimitri ! un baiser sur le front !
(Il la baise sur le front avec une pitié suprt'
Ensemble.
Adieu !
(Dimitri s'éloigne lentement par la gauche. Katu:ha reste immobile, le regardant partir; puis elle s'a ,'enouille, et, la tête baissée, prie en silence. — \cs déportés sont rentrés peu à peu; ils se groupent iur la scène. Ils s'agenouillent et prient dévotement — Les cloches sonnent à distance.)
jI<
Les Chœurs. .i^4st est ressuscité ! Christ est ressuscité ! Christ -osuscité ! Hosanna ! ! Hosanna ! ! Hosanna ! !
(^Katucha reste agenouillée à Tavant-scène, la tête ; inclinée. — Les déportés se relèvent et se donnent
trois baisers selon le rite.)
{Le rideau descend lentement.)
