LA LÉGENDE DE SAINT HILARION

L'ermitage de saint Ililarion était situé prr> de la grande oasis de Thèbes, dans la haut Egypte, à l'endroit où s'éleva plus tard, sous son invocation, un couvent qui subsiste encore aujourd'hui. Des moines coptes habitent la partie la moins ruinée de l'ancien monastère et cultivent quelques champs arrosés par un petit ruisseau dont la source est à la limite du désert, sur l'emplacement d'une ancienne chapelle consacrée à sainte Ondine. Le nom de cette sainte est évidemment latin et sa légende, que les récits des moines rattachent à celle de saint Hilarion, doit remonter au temps des premiers empereurs chrétiens. Ces récits complètent la narration un peu sèche de Sulpice-Sévère.

Eros était le nom que portait Ililarion avant sa conversion au christianisme ; ce nom était souvent donné à des esclaves à l'époque romaine.

LA LÉGENDE DE SAINT IIILAIllON 87

La légende se tait sur sa famille et sur ses premières années, et raconte seulement qu'il avait L'tudié toutes les sciences profanes, et qu'il avait suivi les leçons des derniers philosophes païens, notamment de la célèbre Ilypatie, fdle de Théon d'Alexandrie, qui fut massacrée par les chrétiens à l'instigation de saint Cyrille. Cette vierge austère, une des saintes du paganisme, produisit sur Ililarion une inqiression profonde qui survécut à sa conversion. Les idées nouvelles se greffaient plus facilement (pi'on ne le croit sur les croyances anti(jucs. Avec une liberté d'esprit assez commune chez les chrétiens de cette époque, où l'orthodoxie n'avait pas encore établi son inflexible niveau sur les intelligences, Ililarion soutenait qu'IIypatie était sauvée, quoi- (pi'elle n'eût pas revu la foi chrétienne. Il disait qu'il avait trouvé une préparation aux vertus ascéti({ues dans les graves enseignements que celte belle et chaste fille savait tirer des poètes et des philosophes grecs. Il gardait encore d'autres traces de son éducation païenne, car dans la solitude où il s'était retiré, à côté d'un crucifix et d inu' trie de nuut, il y avait les poèmes d'IIurnèri', les dialogues de Pla-

ton et les livres sacrés d'Hermès Trismégiste.

Un jour, vers les premiers temps de sa vie monastique, Ililarion était arrivé, dans une promenade solitaire, près de la source qui porta plus tard le nom de Sainte-Ondine. Il s'y reposait à l'ombre des palmiers, et le gazouillement de l'eau l'avait plongé dans une sorte de demisommeil. Tout à coup il vit devant lui une vieille femme tenant dans ses bras un enfant. C'était cette femme qui avait initié Ililarion à la foi chrétienne ; elle habitait un monastère qu'elle avait fondé de l'autre côté du Nil, dans le désert qui s'étend aux pieds de la chaîne arabique. Elle était vénérée comme une sainte ; c'est elle que l'Eglise honore sous le nom de Marie l'Egyptienne. Elle fit signe à Hilarion de se lever et lui tendit l'enfant qu'il prit dans ses bras; c'était une petite fille ; elle fixait sur lui ses deux grands yeux noirs, profonds comme la nuit, clairs comme des étoiles.

Il faut, dit la sainte, que cette enfant soit consacrée au Christ. Ici on la nomme Ondine, mais je veux lui donner mon nom, qui est celui de la mère de Dieu. Tu vas jurer pour elle de renoncer au monde, afin qu'elle échappe

LA LÉGENDK DE SAINT IIILAIUON 89

î\ux embûches de l'ennenii du genre humain.

Ililarion prononça le serment. La sainte ramassa deux tif^es de roseau et en lit une croix rju'elle planta en terre ; elle puisa de Teau à la source et la versa sur les cheveux noirs de l'enfant. Alors tout s'efTaça comme une vision ; Ililarion se trouva seul près de la source, qui chantait gaiement sur son lit de coquillages et dansait avec des éclairs d'argent parmi les roseaux.

Des années se passèrent. Ililarion vieillissait dans la solitude, méditant sur la vie éternelle, et associant toujours la lecture des livres profanes h ses méditations sur l'I^vangile, sans voir fpi'il y avait là un grand danger. Il aimait à se rappeler les leçons d'IIypatie et les allégories ingénieuses qu'elle savait découvrir dans la mythologie des poètes, transformant ainsi les fables les plus absurdes en graves paraboles, d'un sens profond et d'une haute moralité. Sa sérénité radieuse dissipait les orages de l'àme ; les canirs troublés s'apaisaient en contenq)lant sa beauté calme, en écoutant sa parole austère. On comprenait (jue les passions sont faites pour être domptées. La fille «lu soleil, ('iree, l'enehante-

90 UKVERIKS d'iN PAÏKN MYSTIQUE

resse qui chan^ijc les hommes en bêtes, c'est la puissance redoutable et sinistre qui dégrade et asservit les âmes par l'attrait magique de la volupté. Les passions humaines sont d'irrésistibles Sirènes, dont les chants mélodieux retentissent comme une caresse des flots. Si le voyageur imprudent s'approche pour les entendre, sa barque se brise sur les écueils de la vie ; au lieu des embrassements rêvés, il sent des griffes d'oiseaux qui s'enfoncent dans sa chair ; ce qu'il prenait de loin pour des fleurs éclatantes sur une rive enchantée, c'étaient des lambeaux saignants et des ossements épars.

Dans l'arène éternelle du monde, l'homme doit lutter contre les attractions dangereuses et repousser l'humiliante servitude du désir. Heureux qui sort la couronne au front de cette lutte sans trêve, dont l'immortalité est le prix I Heureux les martyrs qui ont conquis la palme d'or sous la dent des lions I Mais qui peut être sûr de la victoire ? Seigneur, épargne-nous les épreuves, ne nous induis pas en tentation I Pour celui qui sent sa faiblesse, le plus sûr est de se retirer au désert. Si ton œil droit te scandalise, arrache-le : il vaut mieux entrer borgne dans