LES AMANTS

Aimez-vous en dormant, car l'amour n'est qu'un rêve, Évanouissez-vous dans un profond sommeil, Infiniment berceur, sans trouble et sans éveil, A peine interrompu de quelque lueur brève.

Vous n'osez pas marcher aux clartés du soleil,

De peur que ses rayons vous poignent comme un glaive :

Puisque la mort absout, étendez sur la grève

Un sombre lit d'amour à la tombe pareil.

Les Rêves 73

Oubliez, s'il se peut, dans un songe impalpable, Que dans vos yeux ouverts votre amour fut coupable, Pour croire obscurément à son éternité.

C'est le don le plus beau du sommeil et du songe : O criminels, du moins cultivez le mensonge D'une éternelle ardeur, suprême vanité!