I. l'Étourdi, ou les contre-tems

Comédie en 5 actes et en vers, jouée d'abord à Lyon, en iG53 , et à Paris, au mois de décembre i65S, sur le théâtre du Petit-Bourbon.

Cette pièce est la première comédie que Molière ait donnée , à Paris : elle est composée de plusieurs petites intrigues assez indépendantes les unes des autres; c'était le goi*it du théâtre italien et espagnol, qui s'était introduit à Paris. Les comédies n'étaient alors que des tissus d'aventures singulières oùl'on n'avait guère songea peindre les mœm^s. Le tliéâtre n'était point, comme il le doit être, la représentation de la vie humaine. La coutume , humiliante pour l'humanité, que les hommes puissans avaient pour lors de tenir des fous auprès d'eux, avait infecté le théâtre ; on n'y voyait que de vils houffons qui étaient les modèles de nos Jodelets , et on ne représentait que le ridicule de ces misérables, au lieu de jouer celui de leurs maîtres. La bonne comédie ne pouvait être connue en France, puisque la société et la galanterie, seules sources du bon comique, ne fesaient que d'y naître. Ce loisir dans lequel les hommes rendus à eux-mêmes se livrent à leur caractère et à leurs ridicules, est le seul tems propre pour la comédie ; car c'est le seul où ceux qui ont le talent de peindre les hommes , aient l'occasion de les bien voir, et le seul pendant lequel les spectacles puissent être fréquentés assidûment. Aussi ce ne fut qu'après avoir bien vu la cour et Paris , et bien connu les hommes, que Molière les représenta avec des couleurs si vraies et si durables.

Les connaisseurs ont dit que fiîYoz^AY// devrait seulement être intitulé les Contve-tcms.luoïxQ,^ en rendant une bourse

38o POÉTIQUE DE VOLTAIRE.

qu'il a trouvée, en secourant un lionime qu'on attaque, fait des actions de générosité plutôt que d'étourderie. Son valet paraît plus étourdi que lui, puisqu'il n'a presque jamais l'attention de l'avertir de ce qu'il veut faire. Le dénouement, quia trop souvent été l'écueil de Molière, n'est pas meilleur ici que dans ses autres pièces : cette faute est plus inexcusable dans une pièce d'intrigue que dans une comédie de caractère.

On est obligé de dire (et c'est principalement aux étrangers qu on le dit) que le style de cette pièce est faible et négligé, et que surtout il y a beaucoup de fautes contre la langue. Nonseulement il se trouve dans les ouvrages de cet admirable auteur des vices de construction , mais aussi plusieurs mots impropres et surannés. Trois des plus grands auteurs du siècle de Louis XIV, Molière, La Fontaine, et Corneille, ne doivent être lus qu'avec précaution par rapport au langage. Il faut que ceux qui apprennent notre langue dans les écrits des auteurs célèbres y discernent ces petites fautes, et qu'ils ne les prennent pas pour des autorités.

Au reste, V Étourdi eut plus de succès que le Misanthrope^ V Avare et les Femmes savantes n'en eurent depuis. C'est qu'avant \ Etourdi on ne connaissait pas mieux , et que la réputation de Molière ne fesait pas encore d'ombrage. Il n'y avait alors de bonne comédie au Théâtre-Français que le Menteur,