SCÈNE XIV
JENNY, seule.
Oh ! s'il eu est ainsi, parlez, partez vite, mon père ! (A Mawbray, après qu'il a fermé la porte.) Adieu , adieu !... {Elle tombe sur un fauteuil.) Oh ! quelle bizarre chose! me voilà ici comme j'y étais hier, et pendant cet intervalle de quelques heures, Richard y est venu, je l'ai suivi, j'ai été entraînée par ce misérable! Il y a parfois des événements pour toute une vie dans les événements d'un jour ! J'ai peine à songer que tout cela est vrai ! Je crois que je dors, que c'est un rêve affreux qui me poursuit ! Oh ! non, non, tout est vrai, tout est réel !... Oh! mon Dieu! j'étouffe! j'ai besoin d'air! (Elle va au balcon.) Que tout est calme ! que tout est tranquille ! Dirait-on qu'au milieu de cette nature qui se repose il y a un être qui veille et qui souffre !... Oh ! ma mère... ma mère !... pardonne; mais bien des fois sur ce balcon, de l'endroit où je suis, j'ai mesuré la profondeur de ce gouffre; bien des fois j'ai songé... pardonne-le-moi, ma mère , qu'une pauvre créature qui n'aurait plus la force de supporter ses maux en trouverait la fin au fond de ce précipice!... Oh ! ma mère, ma
mère, pardonne-moi!... Richard va revenir, je serai heureuse, et alors de semblables pensées ne viendront plus à ta pauvre Dlle ! {Relevant sa têle. Mais que voisje là-bas sur la route? un cabriolet! il vient de ce côté... avec quelle rapidité !.. Eh! mais son cheval l'emporte ! Non, non, c'est bien ici qu'il vient : il s'arrête; qui donc cela peut-il être? Un homme en descend : il ouvre la porte fermée par Mawbray; c'est Richard. Richard seul a une double clef de cette maison. Oh ! Richard, Richard! qui va me voir, qui me croit partie pour la France ! Mon Dieu, quelque part où me cacher !... {Elle court à la porte.) Et Mawbray qui m'a enfermée : c'est moi qui le lui ai dit. Malheureuse... malheureuse ! Oh ! le voilà... Mon Dieu... ce cabinet.
(Elle s'y précipite')