Lettre à Liszt, fin de juillet

d'État comme Suizer, puis M""® Laussot, Française à l'âme enthousiaste, à la main toujours ouverte. Ce sont, ensuite, M. et M'"* Wille, M. Otto Wesendonck, commerçant de grande fortune, et sa jeune femme, née Mathilde Lucmayer, qui jouera bientôt un rôle si prépondérant dans l'existence intérieure du maître ; enfin, des émigrés ou des réfugiés allemands, tels que le philologue Eltmuller, avec qui Wagner étudiera la langue des Eddas, le poète Herweg et l'architecte Semper, sans compter d'ardents jeunes artistes, expressément accourus pour être ses disciples : entre autres, Karl Ritter et Hans de Bulow. De pareilles amitiés, chaudement compréhensives, le soutiendront de leur inébranlable confiance en ses pires traverses. Les musiciens zurichois, fiers de posséder un homme de sa valeur, lui rendent hommage aussi, en sollicitant son concours au nom de leur société de concerts entièrement à réorganiser. Grâce à leur bonne volonté, le proscrit pourra quelquefois diriger des symphonies de Beethoven et se ménager le plaisir d'entendre quelques fragments de sa propre musique K De la sorte, en son isolement même, et jusqu'en son amertume, il se sentira en communion avec ses semblables et justement honoré.

Son travail subit le contre-coup de la longue et pénible agitation où les événements l'ont jeté. La première tâche qu'il s'assigne est de rédiger l'article conçu à Paris : Art et Révolution^ qui doit, à son avis, acheminer les Parisiens à comprendre ses drames, mais qu'il se verra finalement, contraint de publier en Allemagne. La nécessité qui l'étreint, alors, de se préciser à lui-même son propre but, poursuivi précédemment d'instinct, lui inspire d'autres essais critiques, à la fois d'examen de conscience et de propagande esthétique, — principalement VArtiste de revenir et r Œuvre (Tart de V avenir, dont nous aurons à parler plus loin. La lecture des livres du philosophe Feuerbach lui fournit quelques points de repère pour s'expliquer son intuitive doctrine d'une humanité révolutionnairement