ANNÉES DE DÉBUT EN PROVINCE ET A PARIS

Kien de plus obscur que les commencements du plus brîllant des écrivains de la fin du dix-huitième siècle. — Tous ses biographes ont erré sur la date de sa naissance. — La vérité sur ce point. — Jl est Tainé de seize enfants, dont deux seulement ont fait parler d'eux. — Le futur général de Rivarol. — — L* écrivain, après avoir reçu de son père les premiers rudiments, est élevé chez les joséphistes de Bagnols, puis chez les sulpiciens à Bourg-Saint- Andéol. — Il sort avec le petit collet du séminaire de Sainte-Garde à Avignon, d*où devait sortir également Tabbé Manry. — Le bel abbé Rivarol étouffe en province et vient à Paris. — Ce que Mazarin disait de Rome. — Ce que Montesquieu et Jean- Jacques, et Rivarol lui-même, ont dit du séjour de Paris pour les jeunes gens de talent. — Rivarol est à Paris en 1777. — Légende hostile sur son passage à Lyon, et les diverses vicissitudes de sa carrière avant son arrivée à Paris. — Ce qui ressort d'à peu près certain dans ces témoignages. — L'abbé, puis le chevalier de Parcieux. — Rivarol se présente sous ce dernier nom, qui lui est disputé par les ayants droit, k d'Alembert, introducteur attitré, depuis la mort de Voltaire, des débutants dans la vie littéraire. — TUvarol prend définiiiyement le nom et le titre de chevalier, puis dd comte de Rivarol. — Trait caractéristique de sa physionomie morale. — Pamphlet de Gerntti. — Conjectures sur ces premières et pénibles années de lutte et de misère. — Première célébrité de bons mots et de succès de salon. — Les cinquante écus du Mercure. — Le secrétaire de Rivarol. — Gosseph d'Ustaritz. — Premières querelles avec Garât. — Entrevue avec M. de Maurepas. — Jusqu'en 1782, Rivarol débute tous les jours.

Rien de plus obscur que les commencements du plus brillant des écrivains de la fin du dix-huitième siècle. L'aube de cette vie qui devait avoir un si radieux midi, est chargée de nuages. On en était jusqu'à ce jour à ignorer la vraie date de la naissance d'un homme qui devait faire, littérairement parlant, une si belle fortune, partager avec Chamfort et Beau-

marchais Théritage de Voltaire, et le privilège d'être un des représentants les plus parfaits et comme un des types mêmes de Tesprit français , pendant un siècle qui fut par excellence le siècle de Tesprit.

Sur ce premier mystère : la date de la naissance de Rivarol, il est JEacile de faire la lumière ; il n'y a qu'à soulever le voile de rélat civil. Faute de recourir à ce moyen, si simple que personne n'y a songé, pas un de nos devanciers, et ils sont nombreux, n'a rencontré juste '.

Antoine Rivarol naquit à Bagnols, en Languedoc', le 17 avril 1757 *, selon les uns; en 1754, selon les autres* ; en juin 1753, suivant ceux qui ont le plus approché de la vérité ^.

La vérité est qu'il naquit le 26 juin 1753, date maintenant irrécusable*.

1 Pas même Cubières-Palmaizeaux, compatriote et camarade de Riiiarol ; pas même son dernier biographe, M. Léonce Gurnier, ancien receveur général du Gard, dont l'Académie du Gard a justement couronné l'estimable travail.

3 Aujourdlini Bagnols, chef-lieu de canton, arrondissement d'Uzès, département du Gard.

3 Œuvres complètes de Rivarol y Paris, 1808. Légende du portrait. Cette légende, il est vrai, est démentie ou plutôt contredite par la Notice, qui dit de Rivarol mort, selon elle, le 13 avril 1801, qu'il mourut à Tâge de quarantesept ans. Pour cela, il faudrait qu'il fût né en 1753, et non en 1757.

M. Sainte-Beuve, dans ses Causeries du lundi (t. V, p. 49), s'est rangé à cette date de 1757, qui rajeunit Rivarol de quatre ans, tout en convenant de son incertitude. Quérard dit aussi 1757.

* Selon M. Léonce Curnier (^Rivarof, sa vie et ses œuvres, Nîmes, 1858^, selon M. Lefèvre-Deumier (les Célébrités d* autrefois, Amyot, 1853), selon M. Arsène Houssaye (Galerie du dix-huitième siècle, l**" série : les Hommes d'esprit, édition de 1858, p. 248). La Biographie Michaud dit vers 1754; Sulpice delà Platière (Vie, etc., de Rivarol) dit 1754; Cubières-Palmaizeauz dit 1755.

^ Collection des Mémoires relatifs à la Révolution française, 17" livraison. Mémoires du comte de Rivarol, 1824. Notice signée par M. Berville, p. 1. Madame de Rivarol, dans sa Notice, dit aussi juin 1753, date qu'on trouve encore dans la Biographie Feller,

0 ■ Malheureusement, nous écrit un correspondant autorisé, l'acte de naissance d'Antoine Bivarol n'existe plus sur les registres de l'état civil de ia commune de Ba^rnols. Huit actes de naissance des enfants Rivarol ont été lacérés, à une époque, par des mains et pour des motifs inconnus. La

II était Tatné de cette femille nombreuse qui devait compter en vingt ans seize enfants * .

De ces seize enfants, deux seulement, en dehors d'Antoine, firent parler d^eux*. Les autres n'ont pas eu d'histoire. Espérqns qu'ils ont été heureux.

preuve de ces lacérations est manifeste ; une partie du feuillet déchiré est encore attachée au registre. Un seul acte de naissance, celui de Jean-Claude Rivarol, qui a échappé aux lacérations, existe avec la qualification d'aubergiste donnée au père. Les autres actes de naissance, à partir de celui de Bonaventure Rivarol, né le 14 mai 1764, ont été respectés.

« Mais si Tacte de naissance d'Antoine Rivarol a été lacéré, il demeure mentionné dans les Tabhs générales des registres de Tétat civil avec ses nom et prénom, sous la date du 26 juin 1753, Cette date peut et doit être acceptée comme certaine.

« Jean-Baptiste Rivarol et Catherine Avon se sont mariés le 27 septen>bre 1752. Neuf mois après, jour pour jour, le 26 juin 1753, est né Antoine Rivarol. Or, la preuve que cet Antoine Rivarol est bien le fils de Jean- Baptiste Rivarol et de Catherine Avon, c'est qu'après vérification attentive, on demeure assuré que depuis 1720 jusqu'en 1752, il n'existe sur les registres de mariage aucune autre personne du nom de Rivarol et d'Avon ayant contracté mariage. C'est donc bien au fils du mariage de 1752 que s'applique la mention, à la Table générale, de la naissance d'Antoine Rivarol, né le 26 juin 1753, et qui reconnaissait d'ailleurs pour son père et sa mère Jean- Baptiste Rivarol et Catherine Avon. ■

1 Voici leurs noms: i<> Antoine Rivarol, né le 26 juin 1753. — 2<* Françoise Rivarol, née le 20 août 1754. — 3° Jean-Baptiste Rivarol, né le 22 décembre 1755. — 40 Jeanne-Cécile Rivarol, née le 22 novembre 1756. — 5« Claude-François Rivarol, né le 3 juin 1758. — 6<> Jeanne-Christine Rivarol, née le 27 novembre 1759. — 7° Elisabeth-Paule Rivarol, née le 13 février 1761. — 8» Jean-Claude Rivarol, né le 30 mars 1762. — 9** Constantin Rivarol, né le 19 mai 1763. — 10^ Bonaventure Rivarol, né le 14 mai 1764. — 11^ Marianne-Luce Rivarol, née le 28 mai 1765. — 12® Victor-Sébastien Rivarol, né le 5 mai 1767. — 13** Victor-Sébastien Rivarol, né le 5 février 1769. — 14® Basilisse-Catherine Rivarol, née le 21 mars 1770. — 15<> Auguste-Bruno Rivarol, né le 8 octobre 1771. — 16^ Marie-Victoire- Antoine-Françoise Rivarol, née le 2 décembre 1773.

* Claude-François, né le 3 juin 1758, ancien garde du corps du Roi, ancien capitaine sous Louis XVI, royaliste intrépide et dévoué, connu par plus d'une aventureuse mission, arrêté au cours de l'une d'elles et enfermé au Temple, fait maréchal de camp par la Restauration, comme le baron de Batz; auteur d*/rman> tragédie; de la Guerre des Sots, etc.; collaborateur, mais surtout défenseur de son frère, qui l'aidait dans ses menus ouvrages, mais surtout se battait à l'occasion pour lui, et tenait tête avec Tépée aux victimes révoltées des railleries d'Antoine, quand incapables de riposter avec les mêmes armes, et d'avoir les rieurs de leur côté, elles se fâchaient tout

« Rivarol fit ses études dans le Midi sans doute, et peutêtre à Gavaillon » , dit Sainte-Beuve \

Suivant la tradition adoptée par la fomille, cette conjecture de réminent critique serait erronée.

Après avoir reçu sans doute de son père, — dont il était le préféré, et qui prit certainement plaisir à cultiver dans leur fleur des aptitudes de bonne heure éclatantes, — les premiers radiments', Antoine Rivarol fut élevé au collège des Joséphistes de Bagnols, où il franchit en un an Tintervalle qui se* pare la classe de cinquième de la seconde.

A dix-huit ans, il entra au séminaire des Sulpiciens à Bourg- Saint-AndéoP. Là, ses mérites et ses succès précoces attirèrent

rouge, et parlaient de bâton. Rivarol disait de ce frère qu*il écrasait de sa gloire, et dont il ne laissait briller que le courage : « H serait lliomme d'espnt d'une autre famille, et c*est le sot de la nôtres ■ , sVzposant ainsi, pour le plaisir de faire un bon mot, à être injuste envers ceux mêmes qu'il aimait le plus. — Une sœur qu'il avait mariée an baron d'Angel ou de Satnt-Angel, femme intrigante et hardie, ayant la beauté et l'esprit de la famille, fut la maîtresse de Dumouriez, dont elle partagea la bonne et la mauvaise fortune, qu'elle suivit au ministère et dans l'exil. Madame Roland l'appelle madame de Beauvert, confondant la nièce avec la tante, sœur du père de Rivarol.

1 Causeries du lundis t» V, p. 50.

' Dans quelle mesure, jusqu'à quel moment le père de Rivarol garda-t-il la direction intellectuelle de son fils? C'est ce qu'il est difficile de préciser, en présence des variations et des contradictions dea témoignages. « Fils d'un père très-éclairé qui avait fait son éducation », dit la Préface de l'édition de 1808. ■ Son père, homme de mérite, prit soin de son éducation » , répète l'éditeur de 1824. M. Malitourne, auteur de l'excellent article de la Biographie Michaud, incline même à penser que Rivarol n'eut pas d'autre éducation que celle du foyer paternel. Suivant Sulpice de la Platière, l'éducation première de Rivarol fut négligée. C'est là une assertion démentie par le détail suivant, que nous donne la Préface des Pensées inédites (1836). ■ Le père de Rivarol, à qui le sien ne parlait qu'italien, apprit cette langue à ses deux fils dès leur enfance, ce qui fit que son fils aîné traduisit VEnfer de Dante étant encore bien jeune, et le cadet, son petit poëme des Chartreux en vers italiens ; c'est leur père qui dirigea et perfectionna leur éducation, et c'est faire son éloge; d'ailleurs, au sujet de la révolution, il pensait comme ses deux fils, et ne varia jamais. »

' M. Arsène Houssaye dit aux Jésuites d'Avignon. Sulpice de la Platière raconte que le père de Ri%'arol ayant négligé de payer sa pension dans le collège oà il l'avait mis, Rivarol, à pein^àgé de seize ans, aurait dû interrompre ton éducation, sans la générosité de l'évêquedeCavailhon, qui y pourvut. Selon

sur lui Tattention et la sollicitude de Tévéque d'Dzès, qui £blvorisa Taccès du corps ecclésiastique à un sujet doué de façon à lui faire honneur.

Antoine mit en effet le pied à Téchelle, et il était d'une figure et d'un talent oratoire à y monter très-vite et très-haut. Mais quoique Texemple de Tabbé de Bernis et de plus d'un autre n'eût rien de décourageant, et que déjà Rivarol ne fût pas homme à s'effaroucher de peu, il s'arrêta au premier degré et reprit terre vers des devoirs plus faciles et des succès plus profanes. Il fut tonsuré, minoré peut-être (c'est-à-dire investi des ordres mineurs), au séminaire de Sainte-Garde à Avignon, d'où devait sortir aussi l'abbé Maury. C'est avec le titre d'abbé et le petit collet qu'il parait être entré dans le monde.

Cubières-Palmaizeaux, qui avait gardé sur le cœur quelques bons mots de Rivarol dont il faisait les frais, et qui ne le flatte pas, subissait encore rétrospectivement le prestige de cet esprit en sa première fleur, l'enchantement de cette beauté juvénile comparée par les poètes à une aube de mai, quand il écrit les lignes suivantes :

a Antoine Rivarol, ayant fait d'assez bonnes études, fut destiné de bonne heure par son père à l'état ecclésiastique. Son père, malgré sa détresse, avait fait de grands sacrifices pour son éducation; il fut envoyé au séminaire de Sainte-Garde à Avignon, lorsque j'étais moi-même à celui de Saint-Charles de la même ville. J'obtins la permission de l'aller voir, comme étant du même pays, et surtout pour lui demander des nouvelles des respectables parents que j'ai encore à Bagnols; il m'en donna de satisfaisantes; il vint me voir à son tour. Nous eûmes l'un pour Tautre non pas une étroite amitié, le temps ne nous permit pas d'en resserrer les nœuds, mais une estime réciproque et sentie.

« Quelquefois nous nous promenions sur les remparts d'Avignon, si bien conservés et si célèbres dans toute la province; et comme Rivarol avait la plus belle figure, la plus belle taille et la démarche

le même aateur, il fut élevé par des jansénistes, ce qui exclurait les Jésuites d'Avignon. On n*en finirait pas si Ton voulait relever toutes les bévues des biographes à Tendroit de Rivarol.

la plus noble, quelques dames s^éfcriaient en le voyant passer : u Voilà le bel abbé du séminaire de Sainte-Garde, n II y en avait même qui, entraînées par l'admiration, le suivaient des yeux en soupirant, et d'autres qui l'accompagnaient jusqu'aux portes de son austère demeure.

« On trouvera peut-être minutieux que je parle ici de la figure de Rivarol; mais une belle fig;ure influe plus qu'on ne le pense sur les destinées d'un homme; et celle de Rivarol lui valut des bonnes fortunes, que je raconterais s'il n'avait pas eu d'autres mérites, et s'il n'eût été qu'un héros de ruelles ou un petit-maitre. Plntarque, d'ailleurs, ne parle-t-il pas plus d'une fois de la beauté d'Alcibiade? Rivarol avait avec ce dernier plus d'une ressemblance ; il était éloquent comme lui, et comme lui, il savait se plier aux mœurs et aux usa^jes de tous les pays où il allaita »

Ces quelques détails intimes donnés par le sigishée de la comtesse Fanny de Beauharnais et le biographe de Restif de la Bretonne permettent bien des conjectures; et il est facile d'en broder le canevas. Nous nous bornerons à dire qu'ils expliquent suffisamment pourquoi, sinon comment, Rivarol sortit bien vite du séminaire où il s'était fourvoyé, quels aiguillons prolEanes lui rendirent insupportable le joug des vœux sacrés, et avec quelle soif de connaître, quelle impatience de jouir, quel superbe appétit de la vie, il s'élança dans le monde, plein de cette confiance en soi-même et dans les autres qui fait la joie de la jeunesse.

Mais celui qui étouffait sous les voûtes du cloître d'Avignon ne devait se trouver guère moins à l'étroit dans la maison paternelle, dans le paysage natal. Une si luxuriante et exubérante nature ne pouvait respirer à l'aise que du côté de Paris. Il fallait à ses poumons, il fallait à ses ailes lair subtil de la capitale. Aussi ne sommes-nous pas étonné d'entendre Gubières-Palmaizeaux ajouter au récit que nous avons reproduit plus haut : « Envoyé avant lui dans la capitale pour y achever

1 Vie de Rivarol, par GuBiànBS-PALMAizEAUX, dans ToaTrage dont nous aTons donné plus haut le titre, p. 241-242.

mes études, j'allai, avant de partir, lui faire mes adieux; et nous nous séparâmes avec la promesse de nous y revoir^ et j'ai presque dit avec l'impatience de nous y retrouver. Rivarol était alors en philosophie, et la théologie m'avait déjà ouvert son sanctuaire. »

Nous n'avons pas de détails sur la vie de Rivarol en province, au sortir du séminaire. Nous en sommes réduits aux conjec* tures. Ces conjectures, fondées sur la connaissance que nous avons du caractère et du tempérament de l'homme, ne s'appuient d'ailleurs sur aucun feit positif. En est-il hesoin pour comprendre ce travail de fermentation qui dut se faire en lui sous le feu des efifervescences de la vingtième année, et pour croire que l'attraction qui le poussait vers Paris dut se foHifier de plus en plus des répugnances qui l'éloignaient de son pays natal? Par la force même des choses, par la seule fiaitalité de son esprit, il devait en être ainsi; et une cause déterminante de son départ n'est pas nécessaire pour expliquer qu'un tel acteur n'ait pu trouver dans Bagnols ni dans Avignon un digne emploi de ses facultés et un suffisant théâtre.

Son génie aventureux, son ambition impatiente, son humeur curieuse et frondeuse, ses goûts prodigues ne pouvaient s'accommoder longtemps de ces habitudes régulières, de ces mœurs circonspectes, de ces affections tranquilles» de ces sages plaisirs, de ces monotones devoirs qui rendent le séjour des petites villes si doux à ceux qui ne pensent plus ou à ceux qui ne penseront jamais, et en font le terne paradis des jeunesses oisives ou des égoïstes vieillesses.

L'esprit tout frémissant d'idées, le cœur bouillonnant de passions, Rivarol, qui n'avait pu contenir longtemps la sève débordante de ses vingt ans, et qui comptait déjà des succès, des bons mois et des dettes, ne tarda pas à étouffer devant ces eaux stagnantes, sous cette atmosphère étroite et lourde, chargée de préjugés et de résistances, de la vie domestique et provinciale. Il comprit de bonne heure, comme tant d'autres, qu'on n'est jamais prophète en son pays.

Qui n'a souffert comme lui, au début, des méfiances et des scrupules de ces petits centres provinciaux, sanctuaires de la tradition, casernes de Thabitude, où Tintolérance répond à toute hardiesse et Tinertie à toute initiative, où Tenvie punit toute supériorité que ne dédaigne point le préjugé, où Toriginalité fait peur, où la nouveauté déshonore? Là, le débutant, emprisonné dans la malveillance et le ridicule, se roidit en vain contre cette conspiration spontanée du mépris ou du silence. Là , le génie naissant se débat inutilement dans les mille liens de la routine. Pas d'encouragements à espérer, d'ailleurs, quand il n'y a pas d'hostilité à redouter : ou l'envie ou l'indifférence. On vous regarde vous noyer tranquillement dans l'ennui, quand on ne vous y aide pas. Le poëte et le penseur y vivent seuls, enfermés avec leur chimère comme avec un oiseau sauvage. Que de beaux feux qui s'éteignent comme un flambeau dans une grotte! Que de vies consumées, que de vieillesses venues peu dans cette morne attente de Toccasion, qui ne passe jamais!

De là, l'instinct vivace, l'impatient élan qui tournent vers Paris, comme la plante vers la lumière, les rêves des jeunesses choisies; de là, Tattraction qui fait de Paris le rendez- vous des grandes ambitions et des grandes espérances. Ce n'est qu'à Paris que Tapprenti grand homme trouve le public qu! fait les réputations. Ce n'est qu'à Paris qu'il trouve la liberté et les livres nécessaires à l'étude, la discrétion nécessaire à la pauvreté, des mattres protecteurs et des émules dévoués. Ce n'est qu'à Paris que l'esprit peut tout oser et que la raison finit par avoir raison. Ce n'est qu'à Paris enfin que les jeunes gens de la tournure et de l'esprit de Rivarol, riches d'idées, prodigues de bons mots, affamés d'aventures, trouvent, selon le mot de Montesquieu, « à déballer leur marchandise » \

1 On peut dire de Paris ce que Mazarîn disait de Rome : a Rome n'est marâtre h personne », en ajoutant la conditiop du courage, du talent et même du bonheur, de Tétoile qui ne nuit point* « Matrigna non fu mai Roma ad alcuno, » « C'est dans Paris, a dit Duclos (Considérations sur les mœurs)y

Dès Tautomne de 1777* nous retrouvons Rivarol à Paris, terme d'une odyssée qui ne semble pas avoir été sans yicissi* tudes, port après maints orages. Sur ces vicissitudes, sur ces orages, nous ne savons rien que par ses ennemis, c'est-à^ire de source fort suspecte. Ces années d'apprentissage, toujours si dures même pour ceux qui, comme Bivarol, ne doutent de rien, surtout d'eux-mêmes, prêtaient sans doute quelque peu aux détails indiscrets et aux commentaires malins.

Il n'a pas daigné prendre la peine de rectifier les uns ou de réfuter les autres. De sorte que c'est à des témoignages étrangers et hostiles que nous devrons recourir, pour chercher à démêler le vrai et le faux, dans l'histoire des changements de nom de Rivarol et de son mariage, les deux points par lesquels cet habile et heureux railleur est demeuré vulnérable. a Tout Achille a son talon » , disait Ghamfort.

Est-ce Ghamfort, est-ce Cerutti qui, dans un portrait satirique, — qu'on peut regarder comme le chef-d'œuvre en prose de la haine des ennemis de Rivarol, de même que la parodie du Pauvre Diable de Joseph Ghénier en est le chef-d'œuvre * en vers, — nous a montré le jeune abbé traversant les incarnations les plus diverses, endossant les costumes les plus disparates, plongeant dans les eaux les plus troubles, avant de reparaître enfin à Paris, toujours pimpant et narquois, sous le petit collet du début'?

qa*il faut considérer le Français, parce qu'il est là plus Français qu'ailleurs. » « Ëtes-vous en doute d'avoir du génie, a dit Jean-Jacques, selon Garât, allez passer un an à Paris, et si vous en avez un, vous le sentirez fermenter dans votre sein, n M. Mignet a dit moins déclamatoirement et non moins justement, à propos d'Amédée Thierry : « Il quitta de bonne heure sa ville natale, qui lui offrait bien peu de ressources, et il vint à Paris, dans cette ville de tout le monde, qui est h la fois la métropole et la colonie de la France, où le travail peut trouver des facilités, l'esprit des applaudissements, le talent se faire jour, le mérite prendre sa place. * Bivarol, qui devait beaucoup à Paris et à son influence vivifiante, n*a pas été ingrat. C'est lui qui a dit de Paris que « la Providence y est plus grande qu'ailleurs » .

* M. Lefèvre-Deumier dit 1774, beaucoup trop tôt à notre avis.

' a H forma son génie adolescent dans une étude de procureur... Du silence

Quoi qu'il en soit de toutes ces évolutions et métamorphoses imaginées pour les besoins de la cause^ il n'y a guère d'avéré que le passage de Rivarol à Lyon, comme précepteur, sous le nom de Longchamps, et son séjour à Paris et à Versailles comme solliciteur, chercheur d'occasions, apprenti grand homme, aspirant à une sinécure quelconque sous le nom d'abbé, puis de chevalier Rivarol de Parcieux.

C'est sous ce nom qu'à Paris et à Versailles, tour à tour, dans quelque hôtel d'Espagne ou autre, Rivarol, vers 1777, taillait sa plume, demandant de quoi il était question, et en attendant un meilleur emploi de son éloquence, l'essayait sur son hôte et sur son tailleur. Plein de confiance dans la Providence et le hasard, « son incognito », il se sentait tout prêt à gouverner le monde, quoique fort incertain encore de la façon dont il payerait son écot. Mais un homme de tant d'esprit devait-il être embarrassé pour si peu ?

Aussi croyons-nous que de ce premier et vulgaire souci il ne se tourmenta guère. Et il eut raison, car il ne tarda point à trouver tout ce qui commençait alors une fortune : des salons pour l'admirer, des libraires pour l'imprimer, et des sots pour le haïr.

En moins de temps qu'il n'en faut pour user un habit, ses premiers succès en tout genre, sa fatuité naturelle qui ne fit que s'en accrottre, sa verve inépuisable, son imperturbable jovialité, la précision dans la critique et le bonheur dans la satire, qui en firent bientôt un mattre redoutable dans cette escrime de l'esprit et un juge par excellence en matière de ridicule : toutes ces qualités et tous ces défauts, mis encore en relief par l'expansivité de sa nature gasconne, lui avaient

de l'étude, il passa au bruit des armes, et mal(Tré sa haute naissance, il commença par être, comme Pierre le Grand, simple soldat. Ami précoce de rantiihèse et des trayestissements, après avoir quitté la plume pour Tépée, il quitta l'épée pour le petit collet ; il fut précepteur à Lyon, puis bourgeois h Paris, puis grand seigneur à Versailles, puis journaliste en Amérique, puis marié en Angleterre. > Tout cela sent bien le libelle; et le pire des pamphlétaires est encora celui qui est mal informé.

4t RIVAROL ET LA SOCIETE FRANÇAISE.

procure beaucoup d*amis et encore plus d'ennemis, dont la légère mésaventure que lui suscita l'adjonction, qualifiée d^usurpation, du nom de de Parcieux à son nom patronymique, défraya d'abord la malignité.

Cette adjonction n'était pas un masque; c'était, au contraire, pour être mieux vu, et donner le meilleur air possible à son infimité, que Rivarol inconnu s'affublait non du déguisement, mais de la recommandation du nom de l'honorable membre de l'Académie des sciences*, avec lequel, d'ailleurs, il avait une certaine parenté. Etait-il simplement son cousin ou son neveu à la mode de Bretagne ? Toujours est-il qu'il orna un moment son nom, encore obscur, de ce supplément, et que c'est sous ses auspices* qu'il se présenta à d'Âlembert, en compagnie de Cubières-Palmaizeaux son introducteur, et fut présenté par d'Alembert à Voltaire. Car le patriarche de Ferney, attendri par le pressentiment de la mort prochaine, et dont la griffe ne faisait plus que patte de velours, devait bénir Rivarol à ses débuts, comme tant d'autres qui étaient moins

^ Antoine de Parcieux, physicien et géomètre célèbre, comme dit un écrivain spécial, « par ses cadrans solaires, le projet du canal de l'Yvette, et cette modestie qui fit dire de lui qu*il était aussi simple que ses machines. C'est ce même savant dont Voltaire, sous le nom de V Homme aux quarante écusy adopta les calculs économiques pour les présenter avec cette naïveté maligne qui donne à la raison tout le piquant de la satire, à la discussion tout le charme du roman. ■ (^Notice sur Antoine Deparcieux, professeur à l'École centrale du Panthéon et au Lycée républicain, lue à la rentrée des Écoles centrales du département de la Seine, etc.^ le 15 brumaire an Vifï, par J. F. R. MaukraUlt, professeur à l'École centrale du Panthéon. Paris, Ballard, an VIII, in-S^* de 37 pages.) Cet Antoine Deparcieux, né à Cessuns-le- Vieux, département du Gard, en 1753, mort le 7 messidor an VII, à quarantesix ans, était le petit-neveu, savant distingué lui-même, du savant illustre. Ce dernier était né au Clotet de Gessuns, dans le diocèse d'Uzès, le 23 octobre 1703 ; il mourut le 2 septembre 1768.

2 On trouve dans les notes de la Vie de Rivarol, par Gubicrbs-Palmaizbauz, p. 295 de l'ouvrage biographique dont nous avons donné le titre, une lettre de 1\ivarol datée de Versailles, priant en grâce son compatriote « d'écrire à M. d'Alembert, pour lui dire en sa faveur tout ce que sa bonté pour lui lui suggérera > . La lettre est signée Rivarol-de-Parcieux. Cubières ne se borna pas à la recommandation, puisque c'est lui, à ce qu'il raconte du moins, qui conduisit Rivarol chez d'Alembert.

de sa race. Et il devait trouver dans d'Alembert, comme nous le verrons, un patron plus sérieux et aussi actif que le permettait à Tillustre savant auquel mademoiselle de Leepi* nasse avait pris tout ce qu'il possédait de tendresse, le philosophique égoïsme dont il est demeuré, après Fontenelle, un des types*.

Rivarol de Parcieux ne garda qu'un moment cette dernière qualification, que Tacadémicien auquel il Tavait empruntée ne lui réclamait point, par la bonne raison qu'il était mort en 1768*, mais qui lui fut disputée aigrement par un neveu, plus autorisé que tout autre à s'appeler d'un nom qu'il tenait de son père, et assez excusable de prétendre le garder seul.

Lorsque, sur la protestation de M. Antoine de Parcieux, qui revendiquait de fort mauvaise humeur le privilège d'un nom que Rivarol avait pris de si bonne grâce, celui-ci le rendit tranquillement à son adversaire, personne ne s'avisa de rire aux dépens du séduisant usurpateur. II avait la qualité française par excellence. 11 faisait tout de bonne grâce. Il désarmait la médisance par son imperturbable belle humeur. Quand il lui arriva d'être ainsi un peu brusquement et même brutalement démasqué, on fut plutôt tenté de se moquer du plaignant, qui avait le tort d'avoir raison sans esprit, que de l'auteur de cet assez inoffensif sinon innocent larcin, qui, grâce à son esprit, n'avait jamais plus raison que lorsqu'il avait tort.

' D'Alembert était à cette époque le protecteur attitré des débutants, leur introducteur dans la vie littéraire. GVst ainsi que nous voyons l'académicien, un peu faux bonhomme, et non moins décevant que bienveillant, recevoir et éluder tour à tour les hommages et les sollicitations de Brissot, de Colin d*Harleville, de Desgenettes, de Montlosier. 11 avait succédé à Voltaire dans ce rôle, mais ne l'y avait pas remplacé.

' Rivarol n*avait donc pu se présenter, comme l'ont dit la plupart des biographes, à l'académicien Deparcieux. 11 n'y a pas d'enchevêtrement de lianes dans une forêt vierge qui soit plus épais et plus copfus que ce fourré de calomnies parasites et acérées dont la haine des ennemis de Rivarol a embarrassé sa mémoire. Nous les écarterons une à une, sans nous flatter de les arracher tontes.

II se tira donc de ce mauvais pas avec la désiavolture d'un homme de bonne compagnie qui a, par mégarde, pris au vestiaire un autre chapeau que le sien, et d^une pirouette il esquiva même le ridicule dans une afSaiire où tout autre eût mis le pied dans Todieux.

La gaieté avec laquelle il accepta cet accident dont il ne ttnt pas à la mauvaise humeur du revendiquant, mauvaise humeur qui a gagné jusqu'à son biographe ', de feire un camouflet et même un affront, sembla même et semble encore témoigner de sa bonne foi. Il s'empressa donc de restituer au réclamant, qui en avait plus besoin que lui, ce passe-port qu'il jugeait désormais inutile*, et se résigna sans barguigner à s'appeler le chevalier, et bientôt après le comte de RivaroP.

' Le citoyen Mahérault, qui avait trop beau jeu contre un absent, un proscrit, un émigré, ri'y va pas de main morte dans sa brochure, où nous lisons le passage suivant (p. 17):

■ Ce fut par respect pour la mémoire de cet oncle, dont il portait le nom avec orgueil, qu'il sortit une seule fois de sa modération ordinaire. Un prétendu chevalier, qui ne Tétait que sous le rapport de l'industrie, voulait cacher sa rentrée dans Paris, et se faisait appeler Deparcieux. Le physicien, persuadé que le vol d'un nom n'est souvent que le prélude d'autres vols plus considérables, prie M. le chevalier de ne pas faire tant d'honneur à un roturier. Celui-ci crut intimider notre philosophe, en se présentant chez lui avec l'audace de Mercure entrant chez Amphitryon ; mais on lui prouva si énergiquement qu'il n'avait pas affaire à Sosie, que le dieu prétendu se trouva trop heureux de prouver au moins qu'il avait des ailes aux talons. Blâmera-t-on cette vivacité momentanée dans Deparcieux, elc. ? »

' Cubières-Palmaizeaux attribue le demi-pseudonyme afHché par Bivarol à de bien singulières causes * « L'accident arrivé à son père, et que j'ai rapporté plus haut (la fermeture de son auberge pour avoir fait payer trop cher son hospitalité au comte d'Eu), lui faisait craindre peut-être qu'on ne lui fit un crime des torts paternels, comme alors c'était l'usage. » Il nous semble plus dans le vrai quand il ajoute : ■ Peut-être aussi que voulant paraître dans le monde sous une bannière respectable, il crut qu'il n'y en avait pas qui pût lui faire plus d'honneur que le nom de Deparcieux, nom qui était alors universellement honoré. » Uivarol dut en effet céder à la tentation des gens d'autant plus impatients du succès, que le succès leur est nécessaire pour vivre, et prendre un nom tout fait, en attendant qu'il pût s'en faire un.

' « Il s'est vengé fort noblement, dit Grimm, en prenant le nom de chevalier de Rivarol, lequel, dit-on, ne lui appartiendrait pas mieux, mais dont il faut espérer qu'il voudra bien se contenter, tant qu'on ne l'obligera pas à en chercher an autre. •

Ce ne fut pas, comme nous le verrons bientôt, sans faire plus d'une infidélité à son nom définitif et sans prendre encore de temps en temps, pour ses premiers ouvrages, des pseudonymes plus ou moins autorisés.

Quoi qu'il en soit, quand on ne lui contesta plus ce nom de Rivarol, c'est le titre dont il le faisait précéder qui devint le point de mire des quolibets.

Rivarol laissa dire et demeura comte en dépit des lazzi de certains critiques qui se discréditaient par leur acharnement, et qui étaient trop intéressés pour être sincères.

Dès ces premières attaques se dégage ce trait de caractère qui est essentiel dans sa physionomie, que nous avons déjà signalé à propos de son attitude dans l'affaire Deparcieux, et qu'il importe de mettre tout à fait en lumière.

Rivarol était ce qu'on peut appeler beau joueur en matière de raillerie. Il ne déplaisait pas à cet excellent tireur d'être pris pour cible à son tour. Il n'avait point Tépiderme sensible à l'excès, la susceptibilité ombrageuse et chatouilleuse des grands railleurs de son temps, Voltaire entre autres, qui ne pouvait pardonner aux autres d'user des armes dont il se servait si volontiers lui-même.

Rivarol, au contraire, qui voulait jouir de toutes les immunités de l'esprit, et en abusait même quelquefois, avait cela de bon qu'il les accordait volontiers à ses ennemis, même lorsque, en s'efforçant d'être spirituels, ils ne parvenaient qu'à être méchants. Il admettait fort bien qu'on se moquât de lui, comme compensation du droit qu'il avait pris de se moquer de tout le monde.

Peu d'hommes ont été plus attaqués, et ont fait tête à l'injure avec un plus imperturbable sang-froid. Il était impossible d^essuyer le feu avec plus d'intrépidité et plus de calme, de le rendre avec plus de rapidité, de justesse et de bonheur. Ses ripostes étaient encore plus terribles que ses attaques. II avait le dernier mot foudroyant.

Le plus souvent , il faut le dire , il se contenta de rire de

rimpuissance de ceux qui prétendaient égayer la galerie à ses dépens. Il ne prodiguait point sa verve et ne brûlait pas sa poudre aux moineaux. Mais ceux à qui il fit Thonneur de les traiter en adversaires n'ont pas eu à s'en louer, et la blessure de leur vanité déchirée saigne encore. Chamfort, Gerutti, Ghénier, Garât, Ruihière, Mirabeau, Delille, les meilleures dents de cette meute de beaux esprits acharnée après lui , ont mordu en vain, et leur réputation porte toujours la marque du fouet dont Rivarol les cinglait de temps eu temps, en se retournant, lorsque le bruit fait à ses trousses Timportunait. En revanche, le public a depuis longtemps oublié la plupart de ces anecdotes de représailles, et cette chronique scandaleuse de la jeunesse de Rivarol, dont le sel s'est vite éventé '. Gerutti semble convenir de Tinégalité de la lutte, lorsque, après avoir résumé la vie de Rivarol et compté ses métamorphoses, il ajoute, avec un ressentiment qui s'essaye en vain à la légèreté, et ne parvient pas à dissimuler la douleur de piqûres trop bien dirigées :

^ C'est à Ceratti, dans sa Satire des satires ^ et non à Cbamport, qu'il faut attribuer ces pages enfiellées qui sont en noir le meilleur portrait de Rivarol. L'éditeur des OEuvres de Rivarol (1857) et plusieurs biographes les donnent à ChamFort. Mais Auguis {^Révélations indiscrètes du dix-huitième siècle) nomme Cerutti comme leur véritable auteur. C'est là que nous trouvons un de ces tours par lesquels Rivarol s'amusait, au dire de ses ennemis, à corriger la malignité de la fortune. Inutile d'ajouter que l'anecdote est évidemment controuvée, et que nous n'y croyons pas. ■ Voici l'espièglerie qu'il a faite à la dame Meunier, aubergiste à Fontainebleau. M. le comte, sa digne épouse, son noble fils et une servante étaient logés et nourris chez elle depuis six semaines. Tout à coup M. le comte va à Paris pour un jour et ne revient point. Huit jours après, madame la comtesse part et ne revient plus; l'enfant reste seul pour caution. Les Egyptiens mettaient en gage les momies de leurs ancêtres; le vaillant Albuquerque y mit sa moustache. M. le comte n'a ni moustache ni momie, mais il a un fils qu'il expose dans les grandes occasions. »

Du même acabit est la mésaventure que lui prête ce sournois de Cubières : « Avant de se dépouiller de ce glorieux manteau (le nom de Deparcieux), Rivarol avait connu k Versailles une dame qui n'était ni jeune ni belle, lavait trouvée fort jeune et fort jolie; elle s'était arrangée avec lui comme alors s'arrangeaient certaines dames; elle lui donnait la table, le logement : bref, ils partageaient ensemble tout ce qui était susceptible de partage. Ce

u Oa voit qu'il a , pour parler sa langue, voyag^é dans toutes Jes conditions. L^empire de sottise n'a pas un coin qui ne lui soit familier : avantage inestimable pour piquer les gens à tcndroit sensible. La fortune s'est plu à lui donner l'éducation de la satire, comme la nature lui en avait formé Theureux tempérament. Aussi sa vie n'est qu'une raillerie continuelle. Il serait facile de rapporter toutes les bonnes plaisanteries qu'il a faites à une foule d'amis, de bienfaiteurs, de créanciers ; mais c'est de la gaieté de ses écrits et non de ses actions que le public a besoin. »

Par un sentiment de discrétion et de fierté fort légitime , Rivarol ne nous a laissé , du reste (et c'est encore un trait caractéristique à noter au passage), aucun détail sur lui-même. Réduisant volontairement , dédaigneux des . biographes , son immortalité au viager, il ne parlait jamais de ces dures et pénibles années , dont ses ennemis aimaient tant à parler, au contraire : années d'épreuves et d'efforts, de souffrances ignorées et de douleurs solitaires, dont sa puissante et souple nature triompha non sans peine, fécondes pour la calomnie, stériles pour le souvenir, et sur lesquelles plus tard il jetait comme un voile de pudeur, non pour en cacher Tivresse, mais

genre de yie plaisait assez à Rivarol, qai, naturellement paresseux, aimait à caeiUir des roses pourru qu'elles fussent sans épines. Un incident qu'il aurait dû prévoir, vint tout à coup troubler son bonKeur, et lui prouva qu'on se pique le bout des doigta même en cueillant les roses les plus fanées. Ce fut

un rival qui causa son infortune, et quel rival encore! un apothicaire!

Ooi, le croira-tron? Ce fut un apothicaire qui lui enleva sa conquête surannée, et qui, jaloux de ses succès, voulut même lui enlever la vie... Rivaroniaïssait autant les procès criminels qu'il aimait le repos; il aurait pu traduire devant les tribunaux un homme qui l'avait attaqué avec un tube beaucoup plus dangereux qu'une seringue ; il lui céda sa Dulcinée, et vint à Paris rire avec sas amis de son aventure. Il était pauvre cependant, et presque dans l'indigence ; ses amis lui prêtèrent de l'argent, et il leur témoigna sa reconnaissance avec tant de grâce, qu'ils le remercièrent de l'avoir accepté. •

Nous ne citons ces anecdotes que pour montrer jusqu'où est allée la haine jaloose et rancunière des ennemis de Rivarol. Il n'était pas inutile de marquer la limite des calomnies dont il a été l'objet, si elles ont eu des limites, afin de faire pardonner au railleur ses propres écarts, dont aucun n'est allé aussi loin, et permettre d'apprécier des adversaires qui ne reculaient pas devant de si plates diffamations. Oes excès donnent l'idée des mœurs littéraires d*an temps oà Ton pouvait échanger impunément de telles aménités.

pour en cacher la Dudité. On peut supporter lesaf&onts de la fortune, et dévorer Tamertume des rigueurs du sort, mais on le £ait en silence pour le faire avec dignité ; et s'il y a quelque charme intime et personnel à se souvenir, arrivé au port, des naufrages qu'on a traversés, on n'a garde de partager ce plaisir amer dans des confidences toujours dangereuses, car il ne manque pas de gens pour trouver au fond de vos infortunes les plus innocentes quelque chose de mérité.

Pourtant à ceux qui comme nous lui eussent posé avec une sollicitude amicale, au-dessus du soupçon d'indiscrète curiosité, l'importune question : « De 1777 à 1784, époque où vous sortîtes enfin de cette littérature facile qui vit d'occasions et de bons mots , et dont le plus insigne labeur se compose d'une collaboration intermittente au Mercure, comment vécûtes-vous? » sans doute que Rivarol eût répondu :

« A la grâce de Dieu. Oubliant sans cesse le jour pour rêver au lendemain, je vécus de privations et d'espérances, de sacrifices et de chimères, du pain sec du prisonnier, de l'eau claire du philosophe ; j'amassai, dans de capricieuses études, ce trésor de mémoire et d'improvisation que trouve inépuisable aujourd'hui l'indiscrète avidité de mes admirateurs. Je nourris mon esprit et je négligeai mon estomac. Quelques soupers chez les grands seigneurs amis de l'esprit, quelques bonnes fortunes d'hospitalité, quelques triomphales conférences au Caveau, payées en applaudissements, quelques succès de café ou de salon, plus brillants que solides et plus flatteurs que lucratifs, quelques obscurs travaux de journal, quelques anonymes besognes de librairie, la réputation en agréable fumée, en mousse de Champagne , la fortune en menue monnaie : voilà comment, Tœil opiniâtrement fixé sur l'avenir réparateur et vengeur, ma jeunesse insoucieuse épuisa les roses et les épines d'une existence fastueuse et précaire, laborieuse et active, féconde et stérile, enviée et méprisée à la fois. Si vous me demandez pourquoi j'ai si peu produit, étant par ma pauvreté si forcé de produire, je vous répondrai qu'en véritable

Gascon, j'ai la parole alerte et la plume lente, et que j'ai dû, avant de les écrire, parler longtemps tous mes livres. Je vous dirai ensuite que de bonne heure est venue la gloire des salons, complice de ma paresse. Je vous dirai enfin qu'il ne s'agissait pas alors d'écrire, mais de vivre, et que c'est là un assez beau résultat pour avoir absorbé tout mon temps. A la jeunesse libre, pauvre et fière à qui l'on demande : Quas'tu fait? et qui répond tristement : J*ai vécu, il n'en faut point demander davantage. C'est là une assez belle victoire. »

Ainsi, sans doute, devançant et paraphrasant le mot fameux de Sieyès sur son silence pendant la Terreur, nous eût répondu Rivarol, non pour satisfaire notre curiosité, mais pour s'y dérober. Ces quelques détails évasîfs, ces allusions mysté- / rieuses, ces réticences qui permettaient de deviner ce qu'il ne voulait pas dire, sont tout le tribut de confidences que les plus favorisés ont obtenu de lui sur l'intimité de ces années maigres, de ces temps brillants en apparence, ingrats en réalité, d'incubation, de gestation, qui précèdent toutes les hégîres. On comprend cette coquetterie de réserve, quand on songe qu'avec son nom, son titre, ses goûts élégants, ce besoin même de réflexion et d'étude qui l'empêchait de se livrer au hasard de l'inspiration et l'enchainait au sourd labeur de la pensée \ Rivarol dut endurer plus d'une déception, dévorer plus d'un affront et connaître dans toute sa rigueur ce supplice d'un esprit large dans une vie étroite , exprimé par l'antiquité dans ces trois mots pleins de choses : res angusta domi,

* Comme tons Ic8 vrais écrivains, Rivarol avnit, de la dignité de Tart et de la perfection nécessaire de la forme, une idée inflexible comme un besoin., Il était exigeant et difficile pour lui-même plus que pour les autres, m 11 avait pour principe, dit la Notice de 1808 en tête de ses CEuvres, qu*un jeune bomme qui se sent des talents doit commencer par bien appr^ fondir sa langue avant de se livrer au public ; qu*il doit d'abord beaucoup écrire pour lui-même avant d'écrire pour les autres; qu'il faut paraître dans la littérature avec un style tout formé, et ainsi qu'il le disait, armé de toutes pièces, comme Minerve sortant du cerveau de Japiter. » Il disait encore : » L'art doit se donner un but qui recule sans cesse. •

11 est trop facile de se figurer ce que devait cacher de tristesses la coulisse de cette existence brillante et précaire, une fois le fard du théâtre essuyé, en ces temps où de précoces succès de salon ne sauraient compenser pour RivaroITabsence de la gloire ; où une Lettre sur le poème des Jardins de Tabbé Delille, une autre sur les Aérostats et les Têtes parlantes de Tabbé Mical, composent à peu près tout son bagage littéraire; où il passait la journée à lire, à se chercher, à dormir; la nuit, à causer dans ces réunions dont il faisait le charme, et au sein desquelles cette bonne nouvelle : « Nous aurons M. de Rivaroi », suffisait pour attirer un nombreux auditoire.

Le plus clair de son talent se composait alors, pour le public, de ces mots"plaisants qui disaient si rapidement le tour de Paris, dont la malignité déguisait la profondeur, et dont la victime était à jamais jugée \

De même, le plus clair de son revenu devait se composer de ces cinquante écus par mois que lui vint ofiFrir Panckoucke pour écrire au Mercure y et avec lesquels , par un emploi qui contribue à le peindre, il s^empressa de payer un secrétaire et un valet. C'est ce secrétaire dont il aimait à parler, et sur la bêtise duquel il aiguisait son esprit tous les matins*.

^ Celui-ci, par exemple, à propos de ce vers de Lemierre que son auteur appelait orgueilleusement le vers du siècle :

Le trident de Neptune est le sceptre du monde.

a — C est le vers solitaire «, dit un jour plaisamment Rivarol. Et Lemierre éteignit sa prétentieuse bougie, qu'il prenait pour un flambeau.

^ Il ne se souvenait plus le soir de ce qu'il avait écrit le matin. Aussi Rivarol disait : « Ce serait un excellent secrétaire de conspiration. • Il y toute une légende sur ce secrétaire qui pourrait occuper un bon chapitre du Rivaroliana, M. de L... avait dit, dans une société, à Tabbé de Balivière : u Mettez-vous là à côté de moi, Tabbé. Vous direz force bêtises, et cela réveillera mes idées. » Rivarol retournait plaisamment ce mot de M. de L... en disant à son secrétaire : « Monsieur de B..., mettez -vous là; je vous dirai force bêtises, et cela réveillera vos idées*. « (Jn jour, Rivarol avait discuté trèsvivement sur la politique avec M. de B..., son secrétaire. Celui-ci lui dit : M Je suis bien aise, monsieur de Rivarol, que vous vous rapprochiez enfin de mes idées. » -— ■ Et moi, je suis charmé de voir que vous vous rapprochiez enfin de mon genre. »

Les ennemis de Rivarol se sont d'autant plus ëgayës sur ce secrétaire, qu'il n'était pas un mythe. Mais ils n'en ont point ri autant que Rivarol lui-même.

11 est demeuré peu de traces de cette collaboration de Rivarol au Mercure, qui fut évidemment son premier travail littéraire, et ce n'est qu'à ce titre de maideri'speech que nous mentionnons ces improvisations de journal, moins brillantes, mais aussi éphémères que ses improvisations de salon.

Le plus clair bénéfice, pour Rivarol, de la protection de Panckoucke, cet intelligent entrepreneur de publicité, ce Mécène à bon marché, dans lequel les industriels littéraires de ce temps saluent à bon droit le fondateur de leur commerce, le type le plus complet, idéalisé par le lointain, de leur physionomie, fut ce subside de cinquante écus, qui permit à son prodig^ue collaborateur de se donner le luxe d'un secrétaire et d'un valet. Pécuniairement, on le voit, ce fut peu.

Moralement, Rivarol ne gag^na guère qu'un ennemi de plus, aux hasards dangereux, pour les natures délicates, de ces hospitalités banales du journal commun, qui dégénèrent facilement en promiscuités tranquilles quand on s'y accommode de tout, en universelles hostilités quand on prétend y choisir parmi les hommes et y distinguer parmi les procédés.

Littérairement, Rivarol y assouplit sa plume, y disciplina sa verve, y apprit le métier, y essaya divers sujets, y aiguisa son talent.

Il n'y ajouta rien à sa réputation naissante, car il n'y signait point ces extraits (c'est le nom des essais critiques du temps), qu'il ne jugeait pas valoir l'honneur de son nom, ni même d'un nom ^

C'est là ce qui rend si obscure cette aurore littéraire d'un talent qui avait non la modestie, mais l'orgueil du nuage, et s'y déroba jusqu'à ce qu'il fût sûr de son rayonnement. Aussi le nom de Rivarol ne figure-t-il pas sur la liste des

1 CvBiiBBB Palmaizeaoz, Vie de Rivarol, dans l'ouvrage précité, p. 245 à 249.

5î RIVAHOL ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE.

collaborateurs du Mercure, dressée pour cette époque, de 1780 à 1782, par les historiens spéciaux \

Garât, ce Basque sournois, dont toutes les rencontres avec le subtil Gascon furent des chocs qui ne se terminèrent pas toujours à son avantage, a su dissimuler ses griefs et ses blessures sous le voile de ce silence dont il a usé, dans le cours de sa carrière, plus habilement encore que de son éloquence.

Nous avons en vain cherché, dans les Mémoires littéraires ou dans les Mémoires politiques de celui qui signait au Mercure du nom rocailleux: de Cosseph d'Ustaritz, le nom de Rivarol. Il s'est vengé, en n^en parlant pas, même dans les pages où il esquisse l'histoire de la conversation au dix-huitième siècle, de celui qui fut le dernier maître, le dernier héros de cet art frivole et charmant de Téloquence mondaine '.

Si Rivarol, qui toute sa vie plus voluptueux de gloire qu^ambitieux de pouvoir, sut plutôt se servir de son talent qu'en profiter, fit à peu près à ses frais sa campagne du Mer* cure, on peut dire qu^il ne tira pas mieux parti des occasions et des succès de sa campagne mondaine dans les cercles et les salons. Il ne fit pas plus fortune qu'un bel esprit de café. Toute son histoire, sous ce rapport, se trouve résumée par Tavortement de cette entrevue avec M. de Maurepas, où Rivarol se déroba, plus encore par insouciance que par désintéressement, à des avances dont tout autre que lui eût sans doute recueilli plus qu'un sourire répondant à un bon mot.

Rivarol se méfia-t-il de ce ministre égoïste et stérile qui se piquait plus encore d'aimer l'esprit qu'il ne l'aimait réelle* ment, et se plaisait plus à compromettre un jeune talent qu'à l'employer, à le flatter qu'à l'encourager? Toujours est-il qu'il paya de vent celui qui sans doute ne l'eût payé que de fumée, et quitta, sur un aimable persiflage, qui lui épar- •

1 M. Eugène Hatin, dans son Hhtoire de ta presse , l'ouvrage le plus complet sur la matière, ne le menlîonne pas.

■ Mémoires historiques sur le dix-huitième siècle et sur M. Suard, par Domînique-Joseph Garât, 2 vol. in-S^, 1821.

gnait le dang^er d'être dupe, le plus frivole et le plus décevant des hommes d'État.

« M. de Maurepas, ayant désiré connaître Rivarol, se le fit présenter. Ce dernier soutint dignement la réputation qui Tavait devancé chez le vieux ministre. M. de Maurepas, dans un moment d'enthousiasme, s'écria :

« — C'est honteux qu*un homme de votre mérite soit ainsi oublié ; on ne donne plus rien qu'aux oisifs.

« — Monseigneur, répliqua Rivarol, de grâce, ne vous fâchez pas ; je vais à l'instant me faire inscrire sur la liste ; dans peu, je serai un personnage ^ »

C'est ainsi que Rivarol, qui sacrifiait si volontiers les autres à un bon mot, s'y sacrifia cette fois lui-même, éludant par malice les ouvertures de M. de Maurepas, comme il devait plus tard éviter par mépris, au début de la Révolution, une autre de ces équivoques bonnes fortunes qui veulent des Mirabeau, et dont il renvoya en effet à celui-ci le digne entremetteur, Lauzun.

Nous sommes arrivés au terme du premier chapitre, plus riche en conjectures qu'en faits certains, et en anecdotes qu'en événements, de cette histoire d'une jeunesse que Rivarol prolongea, sans trahir par une œuvre la force qu'il dissimulait sous la grâce, jusqu'à trente ans.

Jusqu'e^n 1782, celui qui sera surtout un grand essayîst et qui commencera, à la façon de ses confrères anglais d'alors, tant de choses pour en achever si peu, n*a encore rien écrit que des travaux de journal, rares, mercenaires et anonymes. Dans cette carrière, où il ne se hasarde que pas à pas, choisissant l'heure, attendant l'occasion, son premier ouvrage ne dépassera pas les bornes de la brochure, et il ne le signera encore que de sa gaieté et de son esprit.

Ce n'est guère qu'à partir de 1783 que Rivarol entrera sérieusement, si ce mot peut s'appliquer à un homme qui

* Œuvres de Rivarol, t. V, p. 352.

garda toujours en tout la légèreté et même la frivolité de son esprit et de son temps, dans la littérature et dans la vie : dans la littérature, par le Discours sur l'universalité de la langue française; dans la vie , par son mariage. Ce n'est qu'à partir de 1783 qu'il aura une situation reconnue, sinon respectée, et que s'effacera le contraste, — qui est Toriginalité la plus saillante de ces années d'incubation, d'initiation, — entre des débuts littéraires obscurs et des succès mondains éclatants, entre les tâtonnements solitaires dans l'ombre, le jour, et les bruyants essors du soir, à la lumière et aux applaudissements des salons.

Nous nous hâtons donc de clore cette période, ingrate pour le biographe, où Rivarol n'a point et n'a pas tenu à avoir d'histoire, et nous arrivons à la période des faits précis, des dates certaines, du développement progressif du talent de Rivarol, du développement complet de sa physionomie.

Cette période nous le montrera recueillant en amis et en ennemis la double moisson de tous les premiers succès, payant les suffrages plus mondains encore que littéraires dont se compose à ce moment sa gloire, de la fausse bonne fortune d'un mariage décevant; enfin, aiguillonné dans sa paresse par la nécessité et par le dégoût, par le besoin de pain et le besoin de consolation, tirant de sa veine mûrie deux bons ouvrages, deux fruits déjà savoureux, et fondant, comme tant d'autres, sa renommée sur les ruines de son bonheur.