ACTE I, SCÈNE III
RONDELET
Je serais si content!...
Je me fais vieux... J'en sais, bien sûr, de moins ingambes!. Mais les vieux ont besoin de petits dans les jambes : Ça divertit le cœur, ça le tient en émoi!... Il faut te marier, vois-tu!... Fais-le pour moi!
ANNE-MARIE
J'y penserai, je vous promets.
RONDELET
Hein? ma petite, N'est-ce pas?
Oui, j'y penserai... Mais pas trop vite! Il faut laisser passer encore une saison... Je comprends, aujourd'hui, que vous aviez raison, Qu'il est fou de choisir, pour se mettre en ménage. Quand on a dix-sept ans, un garçon de son âge. D'ailleurs depuis bientôt trois ans a-t-il jamais Fait signe, écrit?... J'y penserai, je vous promets... Mais il faut me donner le temps... c'est un grand maître. D'oublier tout à fait... enfin... de me remettre...
RONDELET
Ahl ça, je ne me doutais pas... C'était si loin! Tu regrettes encore?...
ANNE-MARIE
Oh! dans un petit coin...
Tout petit...
RONDELET
C'est égal, je ne suis qu'une bête!
J'aurais dû...
ANNE-MARIE
Ne vous mettez pas martel en tête!
Ça n'est pas votre faute... Un père ne peut pas Savoir, même en étant le meilleur des papas, Et, si câlinement que sur elle il s'incline, Une enfant, sans sa mère, est toujours orpheline. C'est fini... fini... presque, oui... Regardez mes yeux!. Tout au fond!...
RONDELET
C'est égal, j'aurais dû lire mieux.
Vous n'avez pas le temps.