TOME II

beaucoup de personnes en de grandes affaires et n'a rien pris.

On dit que l'armée de Gorbie (1636)1, durant le grand effroi qu'on eut à Paris, elle s'en alla chez le feu président de Ghevry qui lui dit : « Les ennemis viendront par la porte Saint-Antoine et braqueront leur canon qui fessera dans toute la rue.

— Il faut donc aller, dis-je, dans les petites rues.

— Un autre me disait : ils prendront les petites comme les grandes. Enfin, je retourne chez moi, dans la rue Saint-Antoine ; il me fâchait bien de me désemparer, mon mari était malade jusqu'à tenir le lit, il y avait longtemps. Je lui dis : Mon pauvre homme, il faut que je m'en aille, tu fermeras les yeux et tu diras que tu es mort. »

Un mari mort, la voilà seule avec un fils, qui est un bon garçon, fort simple, qui s'est jeté dans la dévotion. Ils ont du bien, du reste : tous les ans, s'ils voulaient, ils feraient quelque constitution de rente; mais ils aiment mieux donner aux pauvres. Leur dévotion n'est point une dévotion incommode. Mme Pilou est à son aise; à cause de cela, on l'appelle la douairière de Pilou.

1. En cette année Gorbie, dans la Somme, tombait au pouvoir des Espagnols, mais était, tout aussitôt après, reprise par Louis XIII, Cette place forte fut démantelée par ordre de Louis XIV.

Elle disait de ce garçon qui se faisait malade à force de courir à toutes les dévotions : « Mon Dieu! Robert, à quoi bon se tourmenter tant? Veux-tu aller par delà le paradis? » Elle me disait un jour : « Je lui faisais hier des reproches de ce qu'il n'était point propre. — Madame Pilou, m'a-t-il dit, donnez- vous patience, cela viendra avec le temps. » Et il a cinquante-deux ans ! Elle avait été fort longtemps à le persuader de prendre un manteau doublé de panne. Le premier jour qu'il le mit, on le prit pour un filou qui avait volé ce manteau, et on lui donna un coup de bâton sur la tête, dont il pensa mourir. Il pria, sur l'heure, qu'on ne courût point après cet homme; et, croyant mourir, il fit promettre à sa mère de ne le poursuivre pas. Elle dit que son fils a fait un recueil de billets d'enterrement,

Une fois qu'elle entendait une femme de la ville qui, en parlant de je ne sais combien de dames de grande condition, disait : Nous autres. — « Cela me fait souvenir, dit-elle, du conte qu'on fait d'un bateau d'oranges qui alla au fond de la rivière. Il y avait, révérence de parler, un étron sec parmi elles ; cet étron disait : nous autres oranges, nous allons sur l'eau ! »

Depuis son veuvage, elle dit que deux ou trois

hommes ont voulu l 'épouser, mais, soit dit à mon honneur, ils ont été tous trois mis aux petites maisons.

Elle m'a avoué, car j'en avais ouï parler par la ville, qu'il était vrai que comme un soir un conseiller d'Etat, homme de quelque âge, la ramenait chez elle, elle était à la portière et lui au fond ; il la prit par la tête, elle qui avait plus de soixante-dix ans, et la baisa tout son saoul, en lui disant qu'il l'aimait plus que sa vie. Elle en fut si surprise qu'elle ne songeait même pas à se dépêtrer de ses mains et elle arriva à sa porte, car il n'y avait pas loin, avant que d'avoir eu le loisir de lui rien dire1. Elle ne l'a jamais voulu nommer. Un jour, comme elle était chez la Reine, Mmede Guéménée dit à Sa Majesté : « Madame, faites conter à Mme Pilou l'aventure du conseiller d'Etat. — Ne voilà-t-il pas, dit la bonne femme, vous regorgez d'amants, vous autres, et dès que j'en ai un pauvre misérable, vous en enragez. » — A propos d'amants, elle dit qu'elle a fait bâtir un hôpital pour mettre

1. De Mrae Gornuel, Tallemant raconte ce mot, en une presque semblable aventure : « Les voleurs attaquèrent un soir Mme Gornuel. L'un deux entrant dans son carrosse, commença par lui mettre la main sur la gorge ; mais elle lui repoussa le bras sans s'effrayer, lui disant : « Vous n'avez que faire là, mon ami: je n'ai ni perles ni tétons. »

ceux à qui les femmes arracheront les yeux pour leur avoir parlé d'amour; mais il n'y a que des araignées dans ce pauvre hôpital. Au diable l'aveugle qu'on y a encore mené !

L'abbé de Lenoncourt, le marquis présentement, se mit un jour à la railler fort sottement : « Monsieur, lui dit-elle, vous avez été condamné, par arrêt du Parlement, à faire le plaisant? Car, à moins que cela, vous vous en passeriez fort bien. »

Une fois, Mme de Ghaulnes, la mère, lui dit quelque chose qui ne lui plut pas. « Si vous ne me traitez comme vous devez, lui dit-elle, je ne mettrai jamais les pieds céans. Je n'ai que faire de vous ni de personne. Robert Pilou et moi avons plus de bien qu'il ne nous en faut. A cause que vous êtes duchesse et que je ne suis que fille et femme de procureur, vous pensez me maltraiter î Adieu, Madame, j'ai ma maison dans la rue Saint- Antoine, qui ne doit rien à personne. » Le lendemain, Mme de Ghaulnes lui écrivit une belle grande lettre et lui demanda pardon.

Quand M. de Ghavigny alla demeurer à l'hôtel de Saint-Paul, il trouva Mme Pilou quelque part, et lui dit : « Madame, à cette heure que je suis votre voisin, je prétends bien que vous viendrez me voir. » Elle y va et ne fut point satisfaite de

lui; il fit assez le fier. Depuis cela, dès qu'il entrait en un lieu, elle en sortait. Enfin, à je ne sais quelles accordailles, chez Mme Fieubet, au fort de sa faveur, il vit qu'elle s'était allée mettre à l'autre bout de la chambre; il alla à elle fort humblement et lui dit qu'il voulait être son serviteur. «Monsieur, répondit-elle, je ne suis qu'une petite bourgeoise, vous êtes un grand seigneur; vous ne m'avez pas bien traitée, vous ne m'y attraperez plus, je n'ai que faire de vous ni de personne. » Il lui fit mille soumissions et fit tout ce dont elle le pria depuis cela.

Elle dit qu'on ne doit point tant s'aftliger pour ce qui arrive de nos parents. « Une fois, disait-elle, qu'on attrape le cousin germain, c'est bien fait de se déprendre. J'avais je ne sais quel parent qui fut un peu pendu à Melun; sa sœur disait qu'il avait été mal jugé. — A-t-il été confessé? lui disje, a-t-il été enterré en terre sainte? — Oui. — Je le tiens pour bien pendu, ma mie! »

Le curé de Saint-Paul s'avisa une fois de faire un prône contre la danse ; elle l'alla trouver et lui dit : « Mon bon ami, vous ne savez ce que vous dites. Vous n'avez jamais été au bal; cela est plus innocent que vous ne le pensez. Je suis bien plus scandalisée, moi de voir des prêtres qui plaident

toute leur vie les uns contre les autres. » Elle se confesse à lui d'une plaisante façon; elle cause avec lui et, le lendemain, elle lui dit : « Hier, je vous ai dit tous mes sentiments, j'y ajoute encore cela, et j'en demande pardon à Dieu. »

« Quand je passe par les rues, disait-elle une fois, je vois des laquais qui disent : « Bon Dieu! la laide femme !» —Je me retourne. Vois-tu, mon enfant, je suis aussi belle que j'étais à quinze ans, quoique j'en aie plus de soixante-douze. Il n'y a que moi en France qui puisse se vanter de cela. » Elle disait qu'il n'y avait personne au monde qui se fût si bien accommodée qu'elle de deux fort vilaines choses : de la laideur et de la vieillesse : « Cela me donne, disait-elle, un million de commodités; je dis et fais tout ce qu'il me plaît. » Elle est gaie et ne craint point du tout la mort. Elle danse le branle de la torche1, quand elle est en liberté, et dit que la torche ne lui manque jamais, à proprement parler. « Je suis, dit-elle, le guéridon de la compagnie. »

Pourvu que ce ne soit pas par une extravagance,

1. Le branle était une ronde où les danseurs et les danseuses se tenaient tous par la main. Dans le branle de la torche, le danseur portait un chandelier, ou une torche, ou un flambeau allumé. Le guéridon désigne sans doute la personne placée au milieu du cercle.

elle approuve fort les mariages par amour; « car, dit-elle, voulez-vous qu'on se marie par haine? » Son fils ayant ouï dire qu'on l'avait mise dans un roman, croyait que c'était une étrange chose et s'en vint lui dire : « Jésus! Madame Pilou, on vous a mis dans un roman! — Va, va, lui ditelle, la comtesse de Maure y est bien! » Gela l'arrêta tout court, car c'est aussi une dévote. Ce roman, c'est la Clé lie de Mlle de Scudéry, où elle s'appelle Aricidie et y est fort avantageusement, comme une philosophe et une personne de grande vertu. Elle l'en alla remercier et lui dit : « Mademoiselle, d'un bâillon vous avez fait de la toile d'or. » L'autre voulut lui dire : « Madame, mon frère a trouvé que votre caractère... Voire, votre frère, je ne connais point votre frère *, c'est à vous que j'en ai l'obligation. A cela, en vérité, j'ai reconnu que j'avais bien des amis; car il n'y a pas jusqu'à la reine qui ne s'en soit réjouie avec moi ; voilà le fruit qu'on retire du ne faire mal à personne. Une fois, ajouta-t-elle, je me trouvais embarrassée au Palais-Royal, à la mort du cardinal de Richelieu, avec bien des femmes, entre des carrosses. Un homme me prend et me porte