LA HALLE AUX PAROLES

— Cocher, au Palais-Bourbon !

Je m'étais bien promis de n'y plus remettre les pieds. Non, je ne voulais plus revoir cette Halles aux paroles, où, depuis soixante ans et plus, une réthorique folle coule à pleins bords. J'y ai écouté jadis par métier tant de harangues baroques ; j'ai eu à y noircir tant de papier blanc ; j'y ai si souvent rencontré l'intrigue, la vantardise, le mensonge, la simonie et même le crime, que j'avais fini par m'en écarter avec une sorte d'effroi. Je me disais : « Restons plutôt chez moi comme un chartreux. Si j'ai besoin de savoir comment s'agitent ceux d'aujourd'hui et de quelle façon se rajeunit la vieille langue nationale dans l'argot, allons plutôt faire un tour à la Halle aux poissons ou à la Halle aux herbes. »

Mon Dieu, que vous dire ? Je n'ai su faire qu'un serment d'ivrogne. Ainsi donc, en dépit de mes belles résolutions, j \ suis retourné, l'autre jour. Pourquoi? Parce que le vent de l'actualité souillait de ce côté-là. Parce qu'on disait autour

de dous, bien à tort, que ce spectacle riait redevenu intéressant, l 'arct» qu'ils paraissaienl prendre l'engagement de ne plus s'occuper de l'insipide Panama ni du million conjectural des chartreux. Parce que deux ou trois, peut-être quatre, promettaient d'avoir quelque talent. Parée qu'enfin un galant homme peul bien, à la longue, aller à l'une de leurs représentations comme il irait à l'Opéra, quand l'affiche annonce un bon ténor.

Voilà mon excuse; voilà pourquoi et comment j'y suis revenu, l'autre après-midi, a propos de la dernière interpellation, celle dans laquelle on devait raconter comment, au Congo, les nègres mangent encore les blancs.

Ce vieux palais du bord de l'eau n'a pas changé de place. Comment se; fait-il doue qu'il me semble ne plus être le même? On n'a pourtant rien dérangé a sa symétrie. C'esl le même perron. Ce sonl les mêmes colonnes grecques que Paris aime tant : la colonnade du Louvre, la colonnade du Panthéon, la colonnade de la Bourse, la colonnade de la Madeleine, la rotonde du parc de Monceaux. Que de colonnes ! Mais ce sont celles du Palais-Bourbon qu'on lave le plus souvent, car il faut bien que l'édifice ait l'air d'être propre, du moins à l'extérieur.

Les grilles reluisent. On devine qu'elles ont été récemment passées à la dorure. Mais, encore une lois, qu'y a-t-il donc de changé? J'examine plus froidement les êtres. — Un vieil huissier,

jaquette bleu-rouge, qui me reconnaît peut-être pour m'a voir vu autrefois, fait de lui-même une réplique à mes airs d'ahurissement. Tout en parlant, comme s'il s'adressait à la cantonnade, il dit à demi-voix : « Ah ! monsieur s'étonne ! C'est qu'il y a maintenant, par ici, un va-etvienl bizarre. Le premier venu entre ici comme un âne dans un moulin. »

Ace mot, empreint de malignité, la sentinelle, dont la consigne est d'être grave, ne peut se défendre de sourire. Bien sûr, cet huissier railleur doit être un ami de l'ancien régime, quelque chose comme un réac. Après ça, j'ai cru comprendre. Tout à l'heure, une demi-minute avant ma venue, il a eu à livrer passage à un homme en blouse. Respect à la blouse, quand elle est véritablement l'uniforme du travail, mais celle-là était portée par un farceur qui en faisait une réclame électorale. Rendons justice à notre Paris : il ne l'a jamais gobée, celle-là. A ses yeux, cette blouse, arborée avec tant d'affectation dans une Chambre où il n'y a que des habits, ce n'est pas une blouse, mais une tartufferie démocratique et sociale, trop cousue de fil rouge, et c'est probablement ce qui a excité la moquerie du vieil huissier.

Passons vite. — Justement l'heure est solennelle. — Une voix de crécelle vient de se faire entendre : « Le président ! » En effet, M. Henri Brisson va opérer son entrée triomphale. Il sort

.mi grand apparat du beau logis qu'a élevé, voilà quarante ans, le duc de Morny. On lui a l'ail un cortège d'ordonnance, deux questeurs, des heyduquesà chaînette d'acier, un pelotou de soldats,

l'arme au liras. Le tambour liai aux champs. Sur son passage, toutes les têtes se découvrent. Dans la Salle do la Paix, où je me trouve, une main me frappe légèrement sur l'épaule ; c'est celle d'un homme de la droite, d'un marquis un peu romancier, que j'ai rencontré dans les congrès littéraires, vmje-m'en-moquisle, comme il yen a un si grand nombre désormais : « Est-ce que l'on ne le prendrait pas, me dit-il, pour un agent des Pompes funèbres? » Il parait que ça ne leur plaît pas à droite d'être présidés par un homme austère et qu'on ne rencontre jamais au Moulin-Rouge.

Sur ce, je m'esquive el j'entre. Me voilà dans l'enceinte au moment même où ci l'austère o arrive à son fauteuil. Un grand coup de sonnette. « Messieurs, la séance est ouverte ». De la loge où l'on m'a placé, je vois une petite dame d'un blond inquiétant, tirant sur le roux, dérouler vivement une lorgnette d'ivoire et dire a son cavalier servant: « Ce grand monsieur-là, c'esl M. Millevoye? — Oui, madame. — Le descendant direct de la Chute des feuilles? — '•ni, madame. — Celui (pie Rocheforl a surnommé l'Eucalyptus? — Oui, madame. » Et, après avoir regardé ii"i^ secondes, la petite

dame de répondre: « Ah! c'est drôle le rejeton d'un grand homme ! »

Pendant qu'un des secrétaires donne lecture du procès- verbal de la dernière séance, à voix lies basse, juste comme un prêtre a l'autel marmotte l'évangile du jour, je cherche à m'orienter dans cette enceinte qui, je le répète, a été autrefois un laboratoire pour moi. Un moment, transporté par la magie des souvenirs, me rappelant tour à tour les derniers jours de la monarchie constitutionnelle et les nombreux orages de la seconde République, je cherchais du regard ceux que j'ai vus si souvent gravir les trois marches de cette tribune au milieu de laquelle apparaissent maintenant tant de renommées éphémères et anonymes. C'a été un merveilleux assemblage d'hommes de toutes les origines et de toutes les cocardes. Imaginez un bouquet formé de tribuns, de poètes, de généraux, de diplomates, de savants, d'orateurs, dont pas un ne manquait d'auréole. Je me disais: a Où donc sont-ils? » Et j'avais oublié que le temps, qui emporte tout dans sa marché, n'a pas cessé de courir et que tous, sans en excepter un seul, sont maintenant couchés sous terre. Mes yeux d'il y a cinquante ans s'obstinaient néanmoins à les faire renaître tels qu'ils m'ont apparu dans toute la fierté de leur prestance et dans toute la majesté du talent. Je n'avais plus alors devant moi M. Henri Brisson, mais M. Sauzet, un Lyonnais en habit bleu avec des

boutons guillochés, el bientôj après, à l'aide d'im changement à vue, un petil Pyrénéen à tête d'Arabe, prodigieusement spirituel, lequel n'était autre qu'Armand Mai ras i, monamiet monmaître. Ces deux présidents, si vite oubliés, commandaienl à une brillante conjonction de groupes, à une Voie Lactée de glorieux diseurs. Je les retrouvais doue la sous mon lorgnon, montant aux rostres ou en descendant. Croyez que c'était comme un musée de figures bien dissemblables., el pourtant pareilles. Au premier rang, le duc Victor de Broglie, ce type de libéral infrangible, si net, parfois même si tranchant. — Ton! a côté, le comte Mole, élégant, mais trop hautain; — près de la, (iui/ot, froid, compassé, mais magnifique dans l'expression du dédain. — Et, à la suite, Berryer, peut-être peu correct dans les formes du langage, mais toujours sonore, lyrique, superbe; — Thiers, si abondant, si entraînanl et pouvant parler trois heures de suite en suspendant mille auditeurs a ses lèvres; — Dufaure, le plus précis; le plus clair de tous; — le général Cavaignac, un Phocion de notre âge. autant tribun que soldat; — Odilon Barrot, trop pompeux, presque olympien, mais vigilant défenseur (}^> vieilles franchises; — Mauguin, dont la voix rappelait la petite flûte a l'aide de laquelle les

;ques réglaient le ton de leurs harangues; — Dupin aîné, un peu Paillasse, mais plein de verve, tour a tour dans l'emportement ou dans

l'ironie; — le comte de Montalembert, si provoquant quand il lançait l'invective sacrée; — Lcdru-Rollin, celui de tous qui savait le mieux enserrer une critique ou un mot d'ordre dans une improvisation de dix minutes ; — Crémieux, qui se donnait le rôle d'un tirailleur d'avant-garde et qui avait l'art de blesser l'adversaire à la tête; — Michel (de Bourges), classique comme le livre des Conciones, mais de substance philosophique comme lui et, de plus, comme dans le Procès d'avril, terrible lorsqu'il menaçait les juges; — Lamartine, un Orphée de la rhétorique, ne sachant que charmer; — Victor Hugo, qui paraissait soutenir un duel en ayant la foudre céleste à la main ; — Jules Favre, le plus riche en combinaisons oratoires, impitoyable quand il taisait de l'analyse. J'en oublie, involontairement, vous le pensez bien, et notamment Charles de Rémusatet Duvergier de Hauranne, si attiques l'un et l'autre, deux enfants de chœur de la Doctrine, qui n'ont pas voulu mourir sans devenir deux piliers de la jeune République.

Je ne dois pas oublier les généraux en tout si remarquables que, pendant les dix-huit ans de son règne, Louis-Philippe avait formés en Afrique. Comme nous avons été agréablement étonnés de les voir se faire à la vie parlementaire, au cours de laquelle ils ont été souvent plus applaudis que les avocats ! Kst-ce en se battant qu'ils s'étaient stvlés a l'ai i de bien dire? Lamoricière montait à

la tribune comme il montait à l'assaul e< lançait un argument à la hussarde, comme un coup de sabre ! Cavaignac a montré cinq fois qu'il était un grand orateur. Le colpnel Charras, très bref, faisait voir en lui l'homme d'à ci ion. un autre Saint- Just : c'est lui qui a lait tomber les funestes barricades de Juin. Le maréchal Bugeaud avait d'abord des airs de vainqueur qui n'admet pas la réplique, mais il suffisail qu'un interrupteur prononçai le nom de Blaye ou celui de geôlier de la duchesse de Béni pour le réduire au silence. Changarnier, vulgô ie général Bergamotte, si dédaigneux, s'en faisant accroire. « J'ai dédaigné les oripeaux d'une vaine grandeur » (le titre de Connétable, après l'élection du 10 Décembre). Ou encore: «Mandataires du peuple, délibérez en paix : je veille ». 11 veillait, et il s'est laissé prendre et ficeler a comme un lièvre au collet ». Et, à vingl ans de la, a Versailles, il a recommencé ce jeu des menaces, a Enterrons la Gueuse. » Pauvre général Fracasse, c'est la Gueuse qui vous a enterré ! En 18-18, pour la première fois depuis la chute des Bourbons de la branche aînée, on a vu des prêtres et des évêques dans cette enceinte pourtant bondée de voltairiens. Des prélats, j'en ai compté jusqu'à cinq. N'oublions pas que la Révolution du 24 Février s'était faite, du moins dans le prolétariat, au nom de la philosophie évangélique el que Paris plantait (\e> arbres de liberté a tous ses carrefours. Lamennais, notre Savona-

rôle, était élu représentant du peuple par la

capitale et, Lacordaire, son éloquent disciple, assisiaii aux séances en habit de dominicain. Ce ne Eut qu'après la folle équipée du 15 mai, qu'il prit le parti de se retirer, le cœur navré de tristesse. Certes, la cause républicaine que ce moine avait chaleureusement adoptée, y a perdu de beaux discours. Mais permette/, puisque j'en suis au haut clergé, que je salue, en passant, la curieuse et intéressante figure d'un prélat comme il n'y en a pas eu deux dans le monde.

L'abbé Fayet, évoque d'Orléans, un petit vieillard gasconnant, court, râblé, replet, laissant lire sur son visage réjoui tous les appétits d'un épicurien. Ce n'est pas lui, certes, qui eût vécu dans le désort on ne mangeant que des sauterelles ei le fruit de l'arbousier. Il aimait nettement les bons morceaux. »S'il faut en croire la légende, il avait commencé par être soldat et était devenu capitaine de dragons, mais un jour, dégoûté du métier des armes, il était entré dans les ordres. Il avait été fait alors curé de Saint- Roch, paroisse royale, où il était bien vu de la reine Marie- Amélie, une sainte femme, qui n'avait d'autre défaul que le tabac à priser. En ce temps-là, le prêtre du Midi était fort recherché. On aimait à le voir à table, où il faisait de jolis contes après boire. LJn jour, dans le monde des grands, chez de riches banquiers, il soutenait une thèse ardue contre un illustre professeur de l'Université. A

l'heure du rôti, on servit du léoville, un vin exquis de la Gironde. Toul à coup l'abbé, tendant son verre à l'échanson, lui dit tout haut: o Versez, mon ami, versez ! cela mouille agréablement la philosophie » Ce fut par l'intervention de la reine qu'il fut nommé évêque d'Orléans.

Je sais une autre anecdote, et celle-là, je la tiens d'un de mes bonsamis, d'Alexandre Martin, qui a été tour à tour maire et député du cheflieu du Loiret. On sait que, tous les ans, Orléans célèbre une t'oie en l'honneur de Jeanne d'Arc. Une certaine année, il était écrit dans le programme, que trente jeunes filles, vêtues de blanc, serviraient de coiie^o à l'image de la Pucelle. Alexandre Martin faisait partie de la commission chargée du recrutement. La veille de la cérémonie, quand ses collègues et lui se présentèrent au palais épiscopal pour rendre compte du résultat de leur mission, il eut a prendre la parole. << Monseigneur, dit-il, votre Grandeur sait qu'il nous fallait trente vierges. Nous avons le regret d'avoir a vous apprendre que qous n'avons pu en trouver que vingt. — Que voulez-vous, mes enfants, répondit l'évêque, la plus jolie ville de France ne peut donner que ce qu'elle a. »

( 'c jm\ eux prélat a été emporté par le choléra de 1849, en même temps que le maréchal Bugeaud, et "ii lui ,-i donné l'abbé Dupanloup pour succès-

S6Ur.

' :n< d'hier, ces illu fcre d'un

jour, <■' silhouel te • fugil ives, déjà aux trois quarts défoi méi par la rouille de I oubli, j<: m'efforçais d< garder encore. Je les contem

plais avec une sollicitude presque religieuse, mais, par malheur, je ne devais pas mettre grand temps à voir que ce coup de théâtre n'était qu'un mirage. J'étais la dupe d'une hallucination. Un jeu d'esprit venait de me tromper. En un rien de temps, revenant à ce que me montrait la réalité, je retrouvai cette salle, autrefois si harmonii illustrée pourtant parle génie d'Eugène Delacroix, telle qu'elle est maintenant, présidée par I' « austère » que je vous ai dit el entièrement encombrée de têtes \ ulgaires.

Alors je m'efforçai de les regarder, en fcémoignanl le désir de retrouver en eux quelques e: emplaire de ceux dont j'ai fait tout à l'heure une rapide nomenclature. Juste ciel ! quelle dif férence entre les cadets el leurs aînés ! Même au point de vue de la plastique, on n'aurait pu signaler aucun point de ressemblance. Des fronts obtus, des estampillés par l'hébétement . Il n'y

;i\:iii pas jusqu'à la manière de porter la toilette qui n'accusai une déchéance notoire. Pourrait-on signaler parmi eux un homme d'une véritable élégance? L'un «1rs plus bruyants demanda à se faire entendre. Il avait une question à adri aux ministres. On medil que c'était un monsieur du côté droit, un duc II avait une voix de char-

retier. 11 eut dix imitateurs. Quelque chose qui rappelail le boucan des écoliers. Le mot de ( rambetta me revini aussitôt en mémoire : « C'est une assemblée de sous-vétérinaires ».

Pourtant il était de toute justice d'attendre. Après tout, ils s. .ut les élus de la France. Un grand peuple tel que le nôtre ne saurait se méprendre sur ses intérêts au point de ne choisir pour représentants que d'insignifiants vociférateurs, tenant encore plus du perroquet qui de 1 homme. Et, d'ailleurs, en s'en allant sur son début, notre vingtième siècle secoue à travers le monde de grandes idées et de redoutables problèmes. Par exemple, les sociétés européennes, la uôtreen tête, vont avoir pour tâche impérieuse de supprimer la mort par la faim. C'est déjà écrit dans toutes les consciences humaines, cela. Telle est l'énigme que le Sphynx du socialisme a posée et dont il faut à toute force qu'un Œdipe du jour trouve le mot, sans quoi nous serons dévorés. Il faut que, dans un domain qui accourt à nous à grands pas, il n'y ail [dus i]c nos semblables en proie a l'ignorance ni a la misère. L'enfant qui souffre du froid et de la faim, le vieillard qui erre sans abri, la femme qui est poussée a se vendre pour vivre, ce sont des crimes politiques. Rendez-les impossibles. Fondez un autre étal de choses. L'ancien n'est plus tolérable, je vous le dis !

Mais pensent ils a ce rébus do l'avenir, nos

députés? A d'autres! Vous avez vu chez les marchands de jouets ce bébé en carton, qui, un ressort poussé, prononce deux mots : « Papal Maman! » C'est Le même jeu chez nos élus, avec cette différence qu'ils ne savent dire qu'un mot. Et c'est toujours le même : « Panama! Panama!» ou bien : « Le million des Chartreux! Le million dos Chartreux ! » Un million dont tous les changeurs juifs ne donneraient pas le quart d'un centime, puisqu'il n'a jamais existé qu'en paroles. — Mais pensent-ils à pacifier les esprits'? Ne riez donc pas ! Pensent-ils à abaisser l'impôt, à refaire nos finances, à nous empêcher d'aller follement dépenser notre sang, notre or et nos énergies dans la brousse du Sénégal? — Homme naïf! — Font-ils le rêve sublime de reprendre nos provinces de l'Est et la moitié du Rhin? — Taisez-vous ! — Ils ne pensent qu'à leur réélection, et à rien autre. 0 nos maîtres d'hier, patriotes qui vouliez nous garantir du Deux-Décembre, d'une troisième invasion, de la guerre étrangère, de la guerre sociale et des grèves sans fin, soulevez le couvercle de vos tombeaux, revenez et conseillez-les !

Un type qui se produit inévitablement chez les Parlementaires, c'est le vertueux député qui crie à la corruption. Le rôle est très louable et je ne commettrai pas le révoltant solécisme de m éh-ver contre. Mais pourquoi y a-t-il des gens pour acheter des consciences et d'autres gens

pour en vendre? Prenons Les choses à dater de :T^;: est-ce que d'indiscrets papiers n'onl pas accusé Mirabeau de s'êt re \ endu, et les lettres de M. de Lamarck, publiéesà cinquante-cinq ans de la. n'ont-elles pas démontré que le fait était exact? Mais depuis lors, sous tous les régimes, que de transactions de toutes couleurs! Survient Talleyrand, un analyste aussi fécond en maximes terribles que La Rochefoiuault, ce Talleyrand, si souvent acheté, qui dil froidemenl : « Tout homme est à vendre; il ne s'agit que de trouver la monnaie qui lui convient ■>. Ainsi apparaîl un r qui dépouille les nations européennes de leurs trésors pour en faire des majorats à ses maréchaux. Est-ce que ce n'est pas de la corruption ça "? L'histoire raconte que c'est de la vertu, el tout le monde s'incline.

— Comment ! encore le Panama ! Encore le million des Chartreux ! Ah ! dame, c'est vrai cette spoliation, et le fond de l'histoire vous est connu. Des spéculateurs ont soutiré un milliard et demi à la foule. Ce stock d'argent a fondu comme du beurre dans la poêle a frire. La justice demande compte du lait. Et voila toute l'affaire. « Oui, s'écrie le vertueux /..., mais il y a eu des gabegies?» Sans aucun doute, lui quel temps et en quel pays n'y en a-i-il pas toutes les fois qu'on remue une masse de quinze cent millions.? Des gabegies! il y en ;i m dans l'assemblée des Dieux, a ce que raconte I tomère ; il > en

a eu parmi les premiers anges, à ce que chante Milton; il \ en a eu sous tous les rois. Comment n'y en aurait-il pas, aujourd'hui que tout le monde veut être riche?

Oui, mais revenons à mes glorieuses évocations. Tous ces fantômes du passé ont disparu, un à un, fustigés par un coup d'aile de celui que Diderot appelle le vieux Saturne. Hélas ! j'y pense! En regard de cette tribune aux harangues, si retentissante voilà un demi-siècle, il y en avait une autre, pas moins curieuse, où l'on se taisait pour prendre des notes ou pour recueillir les échos de ce qui se disait dans l'enceinte. C'était la tribune des Journalistes; c'était celle dans laquelle j'ai passé plusieurs années de ma vie ; c'était celle dont j'ai quelque peu narré l'histoire, en 1868, chez Dentu. Tout à l'heure j'ai fait défiler sous vos yeux quelques-unes' des brillantes silhouettes qui se sont montrées à la première. Km guise de pendant, je vais vous rappeler avec la même rapidité celles que j'ai eu à coudoyer à la seconde.

Il ne faut pas confondre le compartiment de la -aile des séances dont je parle avec l'immense travée a deux rangs dans laquelle prenaient place les sténographes. La tribune des Journalistes était uniquement occupée par des écrivains de motu proprit) ; quelques-uns même l'appelaient la tribune des Rédacteurs en chef. On va voir qu'il y résidait bon nombre d'écrivains d'élite. Il

es1 superflu d'ajouter que tout ce personnel n'était composé que de gens bien élevés. En effet, bien qu'on vécût dans des jours singulièrement troublés, et que les représentants des partis contraires y fussent pêle-mêle, il ne s'y est jamais produit une dispute de mauvais ton.

Commençons par les Néstors. Parmi eux se voyait M. Charles Reybaud, vieux routier du libéralisme, mari de la femme à laquelle il a donné son nom et qui a composé de beaux romans. Il avait pour voisin M. Luhis. écrivain royaliste, auteur d'une Histoire de /<> Restauration et. pour le moment, rédacteur de ['Union [La Quotidienne transformée). Ils s'entretenaient avec M. Boilay, un ancien secrétaire de M. Thiers, dont le second empire s'est empressé de faire un membre du Conseil d'État. Dans le même groupe se voyaient MM. Louis Veuillot et Granier de Cassagnac, récemment revenu du Gers et qui travaillait à un nouveau journal intitulé : Le Dia Décembre.

Chose curieuse, les anciens saint-simoniens abondaient autour de nous. On y distinguait d'abord M. Louis Jourdan, du Siècle; M. Joncières, autre vétéran de cette école, qui, jadis, avait été du petit Cénacle, chez les Romantiques ; on y voyait encore M. Adolphe Guéroult, qui, plus tard, devait être rédacteur en chef de l'Opinion nationale el député de Paris. S'y voyaient aussi deux «le- plus jeune< de la religion, les deux

enfants de chœur qui, dans les cérémonies de Ménilmontant, avaient charge de tenir les deux bouts de l'écharpedu père Enfantin. J'ai nommé M. de Saint-Chéron, le gendre de Bazar, qui venail de se convertir au catholicisme, et M. Broët, qui, dans un avenir prochain, serait député de FArdèche, sous Napoléon III Enfin, en guise de bouquet, citons Eugène Bareste, l'auteur d'un fameux almanach sur Nostradamus et que, pour cette raison, la presse satirique appelait Barestadamus.

Je voyais se tenir a peu prés seul, discret, silencieux, mais sans morgue, un homme d'une raie distinction. Ce n'était autre qu'un rédacteur du Journal des Débats, où il mariait tant de raison a tant d'esprit. Etant alors fort opposé a la Révolution de 1848 et à ses conséquences, prévoyait-il qu'il serait un jour sénateur de la

îque

R^publ

Vous avez reconnu M. John Lemoinne, un disparu, par malheur.

Deux lieutenants de Lamartine, le comte Arthur de la G-uéronnière et Eugène Pelletan, étaient des inséparables ; c'étaient aussi deux pauvres diables sans chevance, mais que le déclin marquait déjà pour être des grandeurs de l'avenir. On sait que. (}i>s le lendemain du 2 Décembre, ils se sont désunis pour ne plus se rencontrer ensemble.

Un groupe fort important était celui qui se

rattachail tout à la fois à Emile de Girardin pour hi Presse et à Victor Hugo pour l'Événement. I .. - deux matadors que je riens de nommer eu faisaient partie. Cela formait un concert avec M. A. de Toulgoêt (un futur préfet de Constantine, sous l'empire), MM. Auguste Vacquerie, Paul Meurice, Charles el François-Victor Hugo, les deux fils du grand poète, el A. Erdan. Ce dernier, ex -séminariste, avait, le \M février, jeté itane aux orties et se ralliait au nouvel état <lr choses a l'aide d'un assez joli pamphlet : Lettre d'un républicain rose. Depuis lors, il a l'ait paraître deux volumes sur les Écoles socialistes, mais en voulanl mais faire revenir a l'prthographede M. Marie. (Ecrire comme on parle.) Au fond, le pauvre garçon avait le corps et l'esprit malades. Dans les derniers temps de sa vie. résidant en Italie, il y était le correspondant du Temps. J'ai pu le revoir à sa dernière réappari tion a Paris et il m'a, ce jour-là, mis au courant de ses peines. « Figurez-vous, m'a-t-il dit, que je me suis fixé en rase campagne, tout près de la maison d'Horace. Eh bien, le favori de Mécène nous a blagués. Ce pays qu'il nous donne pour incomparable est très insalubre. J'y laisserai mes os, pour sûr. » Il y a fini, en effet, peu de temps après cette rencontre. En mourant, il a secoué avec dédain les guenilles de la Libre Pensée, pour revenir au service de la religion chrél ienne. Il a exhalé le dernier souille entre les bras

des RR. PP. Jésuites, dont il a fait ses héritiers.

Parmi les républicains plus accentués figuraient Charles de Ribeyrolles, un futur proscrit, qui devait mourir au Brésil; Courcelle-Seneuil, un savant homme, hier encore conseiller d'État et membre de l'Académie des Sciences morales et politiques; Gustave Héquet et André Cochut pour le National. Ce dernier a été gouverneur du Mont-de-Piété après le 4 Septembre. J'ai à nommer aussi pour le Charivari Taxile Delond, Clément Caraguel et Auguste Lireux, l'ancien directeur de l'Odéon. C'était dans cette zone que je me tenais.

Pour ne pas m 'égarer trop longtemps en ces parages plantés de cyprès, je suis forcé de passer sous silence une dizaine, au moins, de ces artisans de la presse, aujourd'hui entièrement oubliés. Toutefois, je ne puis finir ces esquisses sans rappeler un nom que le Paris des fêtes a vu, non sans un vif regret, s'éteindre sans bruit, au courant de l'hiver dernier. Il s'agit d'un chroniqueur qui était éblouissant de jeunesse en 1850. Il était la gaieté de cette réunion et d'un esprit toujours alertf. avec des tours de langage renouvelés du Romantisme truculent de 1832. A l'époque dont je parle, Adolphe Gaitf'e, enrôlé à l'Evénement, sous les couleurs de l'Hugolàtrie, blaguait la République à outrance, parce que c'était de mode dans son milieu. Après le 2 Décembre, c'était autre chose; il parlait en prose comme les Châ-

timents s'exprimaienl en vers. La caractéristique de cette joyeuse figure mira consisté à être un

miroir d'amour autant pour les danseuses d'opéra que pour les grandes dames, des duchesses même. Il y avait en lui de l' Antinous, mais uniquement pour le beau Bexe Pleurez, beaux yeux !

Assez sur ces souvenirs qui ne disenl plus rien aux générations d'aujourd'hui. Dans le temps dont je viens de parler, il y avait encore, vous le voyez, de grandes figures par douzaines. Vous en chercheriez en vain l'équivalent ou même l'ombre. H y avail aussi, il y avait surtout de grandes idées et de beaux principes. L'amour de de la patrie et le respect de la liberté, c'est-àdire l'histoire de 89. Aujourd'hui ces thèmes augustes se sont effrités, sous le coup des utopies venues de l'Allemagne, llélas ! c'est le vieux jeu, et celui-là est un arriéré qui ose encore parler de 1789, de 1830, et de 1848. Des à présent, la consigne est de nous mettre à rebâtir la Tour de Babel.

— Cocher, ramenez-moi au logis.