LA LIBERTÉ SOUS L'ÉVANOILE
Les discours qui suivent ont été prononcés à Genève en 1853 et 1854. Les deux premiers ouvrirent deux séries de Conférences destinées à exposer les principes du protestantisme évangélique * , et nous avons pensé qu'ils compléteraient utilement ce qui a été dit sur ces sujets dans le présent volume.
Deux ou trois passages seront des répétitions qu'il nous eût été facile de faire disparaître ; mais nous avons cru faire mieux en ne dérangeant pas l'économie de ces discours, que toute coupure entamerait profondément.
Nous n'avons pas jugé non plus devoir en ôter ce qui avait trait à certaines circonstances spéciales et locales. Les faits qui en fu-
^ L'auteur eut pour collègues, dans la première série, MM. Toumier, Cougnard, Oltramare, Viollier et.Jaquet, et, daos la seconde, MM. Cougnard, Oltramare, Coulin, Viollier et Munier.
rent l'occasion s'étaient passés à Genève ; Genève avail^eu encore une fois l'honneur d'être attaquée comme métropole historique de la Réformation, et les injures n'avaient pas été épargnées à son Église, à sa foi, à ses grands hommes. De là, dans ces discours, quelques mots et quelques détails étrangers à la question générale, mais que, nous l'espérons, nul ami de l'Évangile ne nous reprochera de n'avoir pas effacés. Genève est encore trop chère à quiconquje marche et combat sous le drapeau jadis planté si courageusement chez elle.
Un troisième discours sera accueilli au même titre. 11 pourra montrer, en même temps, à quoi nous entendons que la controverse aboutisse, et quels sont les fruits que nous demandons à Dieu de lui faire porter.
Dieu dit : Que la lumière soit, — et la lumière fut.
(Genèse, 1,3.)
Il serait superflu, mes Frères, de vous exposer longuement la nature et le but de l'œuvre que nous venons inaugurer.
Yous savez, d'une part, que vos pasteurs n'aiment pas k porter la controverse dans la chaire, et qu'ils se sont fait une loi de consacrer k l'édification des âmes, par la prédication directe de l'Évangile, toutes les heures destinées k cette partie de leurs fonctions. L'Église de Genève s'en remettait k l'instruction sérieuse qu'elle donna toujours k^ses enfants; elle a compté sur eux, comme eux sur elle , et son attente n'a pas été trompée. Forte de ses principes, forte de son histoire, profondément convaincue que sa cause est celle de l'Évangile et de la liberté par l'Évangile, elle a pu ne pas s'inquiéter des flots bruyants qui venaient battre ses murs sans en détacher une pierre. Elle l'a pu; elle le pourrait encore.
Hais elle a senti, d'autre part, se développer eo elle un besoin que légitimaient et stimulaient les attaques, celui de nous entendre élever la voix en son nom pour dire au moins ce qu'elle est, ce qu'elle a été, ce qu'elle veut être , ou plutôt, — puisque c'est le protestantisme en général qu'on poursuit et qu'on hait en elle, — pour montrer ce qu'est le protestantisme, ce que fut la Réformation. Vous avez demandé que le silence ne se pro* loi^eàt pas indéfiniment; vous avez pensé avec raison que, dans cette vaste guerre qui parait devoir se rallumer, l'Église de Genève ne devait pas se contenter d'être à son poste, mais faire savoir encore h ses amis et à ses ennemis qu'elle y est, qu'elle entend y être, et qu'elle y restera.
C'est ce vœu, mes Frères, que nous voulons essayer de satisfaire, et, cela, dans l'esprit que je viens déjà d'indiquer.
liais une question préliminaire, celle qu'on pourrait appeler la justification historique de la Réformation, ne saurait être omise. C'est celle qui m'a été confiée, et que je dois exposer aujourd'hui.
De toutes les attaques dirigées contre la Réfor^ mation, il n'en est pas de plus répétée, et,ii quelques égards, de plus populaire que celle-ci : « La
DE LA RÉFOHUATION. 261
RéformatioD fut l'œuvjre de quelques hommes.
Sans Luther, sans Calvin, où serait-elle? »
Je pourrais répondre : c< Dans la Bible, » et cer-tes, cela suffirait; Rome le prouve assez par la peur qu'elle a de la Bible. Mais ce n'est pas ce que j'ai k examiner, au moins en commençant.
J'ai à vous montrer la Réformation préparée long* temps d'avance par le mouvement des esprits, par les besoins des âmes, et sortant enfin, le moment venu, non pas de la tète d'un homme, mais du cœur d'uqe multitude d'hommes, non du caprice d'un seul, moine ou roi, mais des entrailles mêmes de la société chrétienne, qui se sentait périr dans les ténèbres si une lumière épurée ne brillait enfin à ses regards. On en a fait, pour la rapetisser, une révolution comme tant d'autres. Montrons qu'elle n'en fut pas une, mais plutôt une création nouvelle, une manifestation éclatante, irrécusable, des desseins de Dieu sur l'Église et sur l'humanité. Que la lumière soit, dit le Seigneur, et, malgré ceux qui ne le voulaient pas, la lumière fut.
Longtemps il a pu paraître inutile de revenir sur les scandales dont l'Église était le théâtre au
262 LES OUIGINES
commeDcemeDt du seizième siècle. Les historiens catholiques, et non-seulement les historiens, mais les écrivains mêmes qui se consacraient a nous combattre, s'empressaient de nous céder ce point.
Ils reconnaissaient qu'à cette époque, et depuis bien longtemps, l'Église n'avait extérieurement presque plus rien qui pût lui conserver l'estime^ la confiance, l'amour des peuples ; ils avouaient que d'immenses désordres avaient préparé les voies à nos Réformateurs. Tout au plus essayaientils de montrer qu'on aurait pu ne pas déchirer l'Église, et qu'elle aurait fini par se redresser elle-même.
Mais aujourd'hui, ce n'est plus ainsi qu'on parle. Ces désordres et ces scandales qu'on a si long* temps avoués, on s'est mis h les nier hardiment. On ne veut pas que la Réformation ait eu même des prétextes. Elle n'est plus qu'une révolte odieuse, criminelle. L'autorité qu'elle renversa n'avait jamais cessé d'être respectable et bienfaisante. Le moyen âge- était un autre âge d'or.
Devant ces audacieuses négations, il n'y a qu'une chose â faire: c'est de laisser parler l'histoire. Écoutons-la.
Mais non, mes Frères; elle nous dirait trop de choses que nous ne pouvons entendre ici, et qoi
proraneraient la sainteté de ces murailles. Elle aurait à nous tracer le tableau d'une corruption telle, que la Rome du paganisme en offrit à peine une semblable , et, presque partout , à la tête de cette hideuse décadence, elle nous montrerait... Qui? Le clergé. Oui, à peu près entier, nous le verrions dans cette fange, sous le méjpris et le dégoût des peuples que son exemple avait pourtant assez habitués à ne pas s'indigner facilement. Les plus vulgaires apparences de la moralité étaient secouées; jamais des hommes revêtus d'une fonction publique n'avaient si ouvertement joué à se faire mépriser, et le asél de la terre » avait si bien perdu toute saveur, qu'il était devenu l'agent de la décomposition universelle.
Mais en voilà assez sur ce point, en voilà trop. Si j'ai commencé par là, ce n'était que pour me débarrasser plus vite de ce côté honteux de mon sujet.
Deux choses avaient surtout amené cette dégradation profonde: la puissance du clergé et ses richesses.
Sa puissance d'abord. — A ce ministère fraternel qui fut celui des premiers pasteurs de l'Église, on avait vu succéder peu à peu une domination hautaine, absolue. Le prêtre avait voulu être tout,
et, grâce à la désorganisation de la société romaine, grâce au besoin qu'avaient eu de lui, soit les derniers empereurs , soit les rois nouveaux établis sur les ruines de l'empire, il avait réussi à être tout. Évêque de Rome, il se donnait pour le monarque universel, le distributeur des couron* nés; simple curé ou simple moine, par un profond entrelacement de privil^es , la moindre atteinte k ses prétendus droits était une offense au corps entier, au chef de l'Église et a Dieu même. Dans le domaine religieux, il s'était érigé en dispensateur unique, souverain, nécessaire, de la vérité et du salut. On pouvait bien le mépriser; mais, lui désobéir ou le contredire, impossible. Son dernier argument, c'était le feu; heureux encore quand ce n'était pas le premier! — et des villes détruites, des pays réduits en solitudes, disaient assez qu'il ne reculait pas plus devant l'extermination d'un peuple que devant la mort d'un homme.
Ce despotisme une fois établi, l'Église en était bientôt venue à le considérer comme tellement inébranlable, qu'elle n'avait plus à s'inquiéter de le justifier par des vertus. L'Évangile avait dit: a Paissez le troupeau de Dieu, non par la contrainte, mais de bon gré, non en dominant sur les héritages du Seigneur, mais en vous rendant les
modèles du troupeau, » — et les or modèles» du troupeau étaient devenus les modèles de tous les vices. Là, comme ailleurs, le premier châtiment du despotisme avait été qu'il se crût tout permis, et qu'en avilissant les peuples il s'avilit lui-même •encore plus.
J'ai dit, en second lieu, les richesses. — Elles avaient aidé à la corruption, comme toujours, par «Iles-mémes, par leur influence énervante; elles y avaient aussi aidé par la déplorable organisation dont elles avaient amené rétablissement. L'Église entretenait, sous des dénominations diverses, un nombre de ministres énormément hors de proportion avec les besoins du culte et du ministère des âmes, réduit à peu près à la confession. Des milliers, — il faudrait plutôt dire des centaines de milliers, — non-seulement de moines, mais de prêtres, n'avaient, à la lettre, rien k faire. Genève, peuplée alors de quinze ou seize mille âmes, avait dans ses murs au moins quatre cent cinquante de ces hommes ; treize prêtres, autant qu'il y a aujourd'hui de pasteurs pour toute la ville, étaient attachés à la seule chapelle des Maccabées, qui n'était pas église de paroisse et n'avait point de paroissiens. Ajoutez l'absence de famille, d'instruction, de goûts relevés, de tout ce qui eût pu
rendre moins fâcheuse Tabsence de fonctions actives. L'oisiveté, mère des vices, avait son trône à côté de l'autel. Étonnons-nous, après cela, que le peuple d^ Genève, a une époque où il ne songeait encore nullement à secouer le joug de Rome, ait eu plus d'une fois h demander aux magistrats de prendre des mesures contre les scandales du clergé ! Étonnons-nous de lire dans tant de livres, qui n'attaquaient point la foi deJ'Église, les attaques les plus mordantes contre la paresse, l'ignorance^ l'intempérance, l'avidité de ses ministres !
Que n'avait-on pas dit, en particulier, des couvents! — Quand les Réformateurs commencèrent à s'élever contre la vie monastique, ils ne firent que répéter ce qu'on entendait partout, ce qu'on lisait partout. Les couvents étaient, depuis des siècles, la risée des gens d'esprit et le désespoir des gens pieux. On s'est mis , de nos jours, à les réhabiliter. La poésie a essayé d'effacer les pages de l'histoire; les couvents, nous dit-on, c'étaient des hôpftaux célestes ouverts à toutes les misères de l'esprit et du cœur. Voilà bien, si on veut, la théorie; les faits, nousr les cherchons, nous, oi!i ils sont, et je ne dis plus seulement, notez-le bien, dans des satires, mais dans les ouvrages les plus graves, dans les bulles de plus d'un pape que
rénormîté du mal força d'intervenir. Quand nous renoncerions à toutes nos objections contre les couvents en eux-mêmes, contre la vie de couvent, l'esprit decouvent, la piétéde couvent, nous aurions encore abondamment de quoi leur faire leur procès sur des témoignages catholiques, et nous demanderions combien il y en avait, au quinzième, au seizième siècle, dont le relâchement et les désordres ne fassent pas un plaidoyer permanent contre l'Église. Et que d'autres questions n'y aurait-il pas a soulever! On nous parle de quelques couvents utiles. Combien y en avait-il dans cet immense total? Â quoi servaient, par exemple, ceux de Genève? Par quels bienfaits ont-ils marqué leur longue existence dans son sein? On veut que les couvents aient rendu quelques services à la civilisation moderne; c'est par eux, nous dit-on, que nous ont été transmis les écrits de l'antiquité. Oui; mais comment? Combien y eut-il de moines qui eussent conscience de la valeur du trésor qu'ils gardaient? Le nombre des manuscrits conservés, souvent par pur hasard, n'est pas la centième partie de ce que leur lourde ignorance en a détruit ou laissé perdre. On nous demande de leur pardonner leurs richesses en considération de leurs aumônes, et nous sommes forcés d'objecter encore que ces au-
mônes, mal faites, n'aboutissaient qu'à créer autour d'eux des populations de mendiants; ils ne donnaient d'ailleurs un peu que pour s'autoriser k demander et à recevoir beaucoup, et les contemporains ne se^ faisaient pas faute de le dire. Souvent aussi c'est par des faits postérieurs à la Réformation qu'on essaie de nous répondre. Parlonsnous de relâchement, on nous citera les trappistes, devenus austères au milieu du dix-septième siècle. Parlons-nous d'ignorance, on nous citera les bénédictins, dont tous les travaux importants datent de cette même époque. Parlons-nous d'égoîsme, de mépris pour les pauvres, voici venir les Sœurs de Charité. Où étaient-elles du temps de Luther et de Calvin? Où étaient tant d'autres institutions dont le catholicisme est fier? Où était, en somme, presque tout ce que le catholicisme a aujourd'hui pour réfuter les reproches d'alors? Et si je ne craignais de m'écarter de mon sujet, — où était, ajouterais-je, même cette unité extérieure de doctrine en faveur de laquelle tant de gens lui pardonnent aujourd'hui des choses qui leur répugnent? Les interminables débats du Concile de Trente ont suffisamment révélé combien l'Église était loin, jusque-là, d'avoir même sa foi fixée, et de pouvoir demander, au nom de son unité, le res-
pecl qu'on ne loi accordait plus pour autre chose. Et qae d'autres désordres, amoindris depuis le seizième siècle ou entièrement disparus, grâce aux attaques et aux exemples de la Réformation, s'étalaient alors ouvertement ! On voyait les plus hautes charges de l'Église données à des jeunes gens, à des enfants; on voyait le même homme posséder à la fois quinze, vingt, trente bénéfices; on voyait ces opulentes places achetées, vendues, négociées comme le sont aujourd'hui les actions industrielles, et encore par les malhonnêtes gens ; on voyait des biens d'hôpitaux passer en totalité ou en partie, sous forme de bénéfices, dans les mains de ces odieux oisifs; on voyait, h côté de scandaleuses richesses, une pauvreté scandaleuse, et des curés réduits, comme les moines mendiants, k exploiter la charité publique; on voyait les prélats, malgré des revenus énormes, dévorer en dépenses plus énormes encore les biens dont ils n'avaient régulièrement que l'usufruit; on voyait Mais, mes
Frères^ j'allais vous parler des papes, et je ne sais, en vérité, s'il est nécessaire d'en parler. Laissons, si vous voulez, les épouvantables turpitudes qui avaient souillé récemment le trône pontifical ; ne prononçons même pas les noms infâmes que Rome est forcée d'inscrire dans le catalogue des hommes
à qui elle a dit : « Votre Sainteté. «Mais quanduous ne prendrions ici que les moins mauvais des papes qui avaient régné depuis deux siècles, que de fautes encore et que de vices ! Que d'ambition et de violence chez les uns ! Que d'avarice ou de duplicité ou de perfidie chez les autres ! Quelle légèreté chez quelques-uns, tout entiers aux plaisirs ! Quelles mœurs chez plusieurs, même de ceux qu'on ne cite pas ordinairement comme immoraux!
Quelle impudence h prodiguer les dignités et les trésors de l'Église à leurs neveux, h leurs enfants ! Quelle persistance à maintenir et à étendre les privilèges les plus manifestement abusifs, les plus propres à indigner peuples et rois, les plus contraires aux plus simples notions de la dignité d'un chef de l'Église, d'un vicaire de Jésus-Christ !
Voilà, mes Frères, — et je suis bien loin d'avoir tout dit, — les désordres que tout le monde pouvait apercevoir et condamner. Je dis tout le monde, car c'est a dessein que je m'en suis tenu jusqu'ici aux choses qui frappaient les yeux , à celles que tout homme devait nécessairement trouver mauvaises chez des gens ayant pour mission de prêcher la moralité, le renoncement, le règne de Dieu.
Pourtant, après vous avoir dit ce que tout le monde voyait, permettez-moi de ne pas passer
encore à ce que des âmes plus purçs finirent par apercevoir aux premières lueurs de TÉvangile re- , naissant. Il y eut comme un tribunal intermédiaire auquel nous pouvons aussi demander ce qu'il pensait de l'Église catholique, du clergé catholique, de la civilisation catholique. Je veux parler des hommes éclairés qui n'étaient pas assez chrétiens pour se mettre h chercher dans l'Évangile un remède aux maux de l'Église, mais qui avaient assez de pénétration dans l'esprit et de droiture dans le cœur pour apercevoir distinctement la profondeur du mal.
Ici, je n'aurais qu'à choisir; tous les siècles du moyen âge m'apporteraient, signée de quelque grand nom, leur sentence contre l'Église.
Qui a écrite dès le milieu du douzième siècle, ces pages que l'on croirait de Luther ? — C'est l'homme des croisades, Bernard, l'abbé de Clairvaux, un saint, selon l'Église, et certes un bien grand saint, si sa vertu égala son indignation.
Qui a lancé, au commencement dU treizième, ces rudes admonestations où semble déjà respirer Calvin? — C'est un pape; c'est Innocent III.
Quelle est cette voix redoutable qui semble sortir de l'enfer, un siècle après , pour révéler a la terre épouvantée les secrets de l'abîme ? C'est un
poète, mais un de ces poètes dont les fictions valent des réalités. Il a vu^ dit-il, Tenfer peuplé de ces hommes qui* sous la tiare ou la mitre, ont asservi et souillé l'Église de Dieu. Dans le ciel, il a entendu saint Pierre prononcer anathème contre ses indignes successeurs ; dans l'enfer, au milieu de cette légion de damnés, il a vu, dit-il, même des hompies qui passent pour vivre encore. On les rencontre sur la terre, mais ce n'est pas véritablement eux. Ils sont là-bas, tout au fond; ce qui se pro^ mène encore ici, ce n'est que leur cadavre, animé d'un souffle du démon!... Et voilk sous quelle terrible image lui apparaît l'Église elle-même, un cadavre qui se promène, vêtu de pourpre, ordonnant, régnant, persécutant, écrasant, mais un cadavre. . . Et l'âme, où était-elle?. . . Ah ! mes Frères, soyons plus indulgents que le poète; ce n'est pas à nous d'ouvrir l'abime, même auï ennemis de l'Évangile. Mais il est une chose qu'il nous faut bien répéter avec l'histoire : c'est qu'on ne voyait plus que le cadavre de l'Église. Dante, Dante! tu étais digne peut-être de prononcer autre chose que ces malédictions, d'inaugurer l'œuvre réparatrice, de rendre la Bible à l'Église, et, avec la Bible, la viet Mais les temps n'étaient pas venus; toutes ces meurtrissures de l'épOuse du Christ, tu ne pouvais
que les arroser des impuissantes larmes du génie. Meu n'avait pas encore dit : Que la lumière soit! ta lumière ne pouvait pas être encore.
Dieu voulait que la justification des hommes du seizième siècle fût d'avance complète. Il fallait que l'Église achevât de manifester et son entière corruption, et son impuissance absolue à se régénérer par elle-même, et la nécessité de chercher dans d'autres principes la régénération qu'elle attendait. Plusieurs fois on put croire qu'elle avait enfin trouvé la route. Tantôt c'était le chef qui annonçait des projets de réforme, — et à peine commençaitil à mettre la main k l'œuvre, qu'une immense coalition de tous les intérêts, de toutes les habitudes, de toutes les erreurs, le refoulait sur son vieux trône, adoré comme un dieu, mais k condition de n'être que le dieu des abus, tout-puissant pour le mal, et, pour le bien, désespérément impuissant. Tantôt, et le plus souvent, — car ils étaient rares les papes qui parlaient de réformes, —tantôt, dis-je, c'était du sein de l'Église qu'une salutaire impulsion semblait enfin partir. Des réclamations énergiques arrivaient au pied du trône pontifical. Un évêque venait se plaindre des envahissements des moines, plus maîtres que lui, di-. sait-il, dans son diocèse ; un moine venait dénon-
cer l'orgueil et le despotisme des évéques; un prince et un homme inconnu se rencontraient dans les mêmes doléances sur les mille moyens imaginés par le clergé pour extorquer l'argent des peuples; et, à chacune de ces réclamations, des milliers de voix s'élevaient du sein de l'Église pour dire: «C'est vrai ! c'est vrai ! Les évéques ont raison de se plaindre des moines; les moines ont raison de se plaindre des évéques, les peuples du clergé, le clergé de la cour de Rome. Le désordre est en haut, en bas, partout. Il faut, il faut une réforme et dans le chef et dans les membres. » C'était l'expression consacrée; ce fut, pendant deux siècles, le cri de la chrétienté. Nous défions, pendant cette période, qu'on mous cite un seul homme ayant écrit ou ayant dit que cet état de choses pût durer; et quand le dominicain Savonarole allait criant, nouveau Jonas : «r Encore quarante jours, et Rome sera détruite! » — il n'eut qu'un tort, Savonarole, celui de se donner pour un prophète, car il n'était que l'écho de ce sentiment universel d'un changement prochain, nécessaire, inévitable. Mais, de tout cela, que résultait-il? Quelquefois le pape écoutait. Il promettait de faire quelque chose, et vous avez vu ce qu'il pouvait. Le plus souvent, il n'écoutait même pas. Les passagers de la barque
DE LA RÉFORMATIOM . 275
sainte avaient beau crier, dans leur détresse, au représentant de Jésus-Christ : « Sauve-nous, Seigneur, nous périssons ! » Le représentant de Jésus-Christ ne faisait pas comme son Maître; il ne voulait pas se réveiller.
Une fois, une fois pourtant, le mouvement parut presque unanime. C'était au commencement du quinzième siècle. De longs déchirements avaient rompu bien des prestiges; on put croire à la possibilité d'une reconstitution qui rejetterait les abus, au moins les principaux, et permettrait de réformer graduellement les autres. Un nombre prodigieux de cardinaux, d'archevêques, d'évêques, de docteurs, s'achemine de toutes parts vers Constance ; ce sera la plus vaste et la plus puissante assemblée que la chrétienté ait encore vue. Trois papes partageaient l'Église; oh les dépose. Jean Husaosé douter que le concile voulût ou pût faire du bien ; on le brûle. A l'œuvre donc, évêques ; à l'œuvre, réformateurs, puisque vous vous doqnez enfin ce titre. La papauté, vous l'avez humiliée; l'hérésie, vous l'avez jetée aux flammes. A l'œuvre! vous pouvez tout... — Oui, le concile pouvait tout... excepté une seule chose : créer la lumière et voir clair. Ils ne firent donc que s'agiter quelque temps dans leurs ténèbres, ces grands aveugles de Constance. Au-
cune réforme véritable, ou, pour mieuis dire, aa«* cune réforme quelconque ne sortît de leurs délibérations. Je ne parle pas de la foi, car il me faudrait les montrer introduisant définitivement dans la doctrine catholique plusieurs erreurs jusque-lii flottantes, et renforçant d'autant la vieille barrière romaine entre TÉglise et l'Évangile; mais, même âans la discipline, même dans cette foule de désordres dont tout le monde semblait d'accord à demander la tin, dont tous les cardinaux avaient juré que celui d'entre eux qu'on ferait pape pour* suivrait le redressement, — rien, répétons-le, rien ne fut changé.
Et savez-vous quel fut le résultat définitif? — Un plus complet développement de tous les mau* vais principes qui avaient produit cet état de choses. La papauté, enhardie par son triomphe sur cette assemblée redoutable, fut plus audacieuse que jamais et dans ses envahissements et dans ses vices. Elle laissa les princes plus tranquilles, mais elle s'établit de plus en plus ouvertement maîtresse absolue de l'Église, et c'est dans la période éconlée entre le concile de Constance et la RéformatioQ que nous voyons se formuler ces doctrines étranges, monstrueuses, d'après lesquelles le pape est au-dessus de toutes les lois, divines comme bu-
maines, tellement que sa voloDté suffirait pour que l'injuste fût le juste et que le mal fût le bien. A Fexemple du chef, tout le clergé reprend triomphalement possession de ce qu'il avait failli perdre au concile. Les abus s'étendent, se multiplient; les scandales arrivent à leurs derniers excès ; la chrétienté n'est plus que le chaos! II faut, il faut que les ténèbres soient de plus en plus épaisses, afin que la lumière, qui va venir, soit plus manifestement l'œuvre de Dieu.
Nous avons donc maintenant, mes Frères, à vous montrer comment l'excès du mal allait amener le remède, ou, pour parler plus^ exactement, allait en favoriser l'action.
Je tiens à m'exprimer ainsi, car il serait peu •exact de représenter la Réformation comme naissant directement du dégoût inspiré par les scandales de l'Église. Se révolter contre un pouvoir avili par le vice, c'est une affaire de conscience humaine, tout humaine; un païen honnête homme eût partagé l'indignation que nous avons vue éclater contre Rome et ses prêtres. Si l'indignation eût suffi, il y avait longtemps que la réforme eût été faite.
Posons donc un fait, et le voici : c'est qu'il se faisait dans les âmes — je veux dire dans quelques âmes d'élite — un travail k peu près indépendant de l'état de l'Église et de ses désordres visibles. Je dis à peu près indépendant, car je désire, avant tout, être exact. La vue des désordres avait nécessairement quelque influence sur les dispositions avec lesquelles on se repliait sur soi-même pour sonder ses croyances sous le regard de Dieu. Mais, une fois sous ce regard, il y avait eu dans tous les siècles des hommes à qui Dieu donnait d'envisager la question de plus haut. Alors ils ne se demandaient plus, ces hommes, si l'Église visible était digne ou non de sa mission, si le vase de terre était digne ou non du trésor qu'on disait y être renfermé, mais si le trésor lui-même était bien m trésor, s'il répondait tellement aux besoins, aux vœux, a la soif des âmes, qu'on pût le reconnaître pour le vrai trésor donné d'en haut. Âh ! sans doute, si c'eût été une question k trancher en comptant les voix, elle eût été vite tranchée. Le catholicisme avait eu le teqpps de façonner les âmes. Les besoins qu'il ne pouvait satisfaire, il les avait ou laissés périr ou détruits ; ceux qu'il avait créés étaient en harmonie avec lui-même, avec son culte, avec sa morale, avec ses dogmes. L'im-
mense majorité, avec tous ses cris de réforme, ne demandait, en somme, qu'un peu plus de pudeur dans les abus, et, quant au fond, quant aux doctrines, ridée ne lui venait même pas que personne au monde pût songer à y demander des changements. Mais qu'est-ce que l'autorité du grand nombre pour qui se met tout de bon en face de ce grand problème du salut? Quand le genre humain
tout entier me dirait: «Le salut est là »— si
je sens qu'il n'y est pas pour mon âme, je me défie^ je m'inquiète, je cherche; quelque chose me dit que j'ai le droit de demander à mon Dieu d'être pleinement mon Dieu, à mon Sauveur d'être pleinement mon Sauveur.
Elles sont nombreuses, mes Frères, dans l'histoire du moyen âge, les traces de ce travail intime; il ne faut que savoir les reconnaître sous les formes diverses qu'elles revêtaient suivant les temps.
J'ai dit que des attaques contre les scandales de l'Église avaient pu n'avoir pour principe qu'une toute vulgaire indignation. Mais quand je vois — et ce fut souvent le cas — quand je vois cette indignation se traduire en une douleur profonde, en pages désolées où il ne manque qu'un mot — Bible — pour que la Réformation y soit et que la lumière les inonde, il m'est impossible de ne pas
S80 LES ORIGmfiS
sentir Ih-dessous un cœur qui a fait la moitié ou les trois quarts du chemin, Je voudrais lui crier : « Courage ! » Je voudrais le pousser vers cette lumière qu'il cherchait. J'oublie que la mort a depuis longtemps ouvert ses yeux, et qu'il en sait depuis longtemps plus que moi sur les merveilles de la grâce. Mais enfin, ici-bas, pourquoi ces hommes s'étaient-ils donc arrêtés? Dieu le sait ! L'un se sera effrayé de son audace, car, ce n'était pas pen de chose que de secouer un joug si vieux, et beaucoup n'auraient pas faibli dans les persécutions, dans les supplices, qui tremblaient en eux-mêmes k la seule pensée de se mettre en dehors de l'unité. L'autre — et c'était sans doute le grand nombre — n'aura pas su aller plus loin. Les élans de son âme ne pouvaient lui révéler clairement ce que son esprit ignorait. La Bible ! La Bible ! Mais il ne l'avait jamais lue, jamais vue; il en était réduit à la pressentir dans son cœur.
Eh bien ! il y en eut beaucoup de ces hommeslà, mes Frères, qui pressentaient la Bible, la régénération de l'Église par la Bible. Tous, il est vrai, n'^n ignoraient pas l'existence. On savait bien, en gros, qu'il y avait un certain livre dans lequel l'Église avait pris des fragments pour ses liturgies, et qu'elle reconnaissait comme venant de
DE Là Réformation. 281
Dieu. Mais la lire en fragments ou la posséder entière, ce sont deux choses radicalement différentes ; Rome nous le prouve encore assez par son obstination k ne la donner qu'en fragments. Mêlée, fondue dans un vaste ensemble de doctrines, un catholique pourra ne pas y voir ce qui est contraire au catholicisme : entière, il sera conduit k se dire : « Voilà la Parole de Dieu. Ce qui n'y est pas est incertain; ce qui la contredit est faux. » Ne nous dites donc pas que le moyen âge avait la Bible; il l'avait comme l'ont ces populations catholiques si profondément étonnées quand on la leur présente, et qu'on leur dit ce qu'elle est. Puis, l'idée même d'y chercher un remède aux maux de l'Eglise, on ne l'avait pas ; c'était le malade qui soupire après un médecin, qui en a un a sa porte, et qui l'ignore. Ils abondèrent, ces malades, parmi les scolastiques, ces anatomistes de la foi. A force de disséquer les idées religieuses, s'ils arrivèrent trop souvent k l'absurde, souvent aussi, dans leurs hardiesses, ils côtoyaient de bien près la vérité. Ils abondèrent encore^ ces malades, chez les mystiques, faibles d'esprit, intelligents par le cœur. Rome en a plus d'un sur ses autels qui ne lui eût paru qu'un hérétique,- qu'un traître, si elle
se fût doutée combien il était près de lancer le grand appel et de prononcer le grand mot.
A côté de ces manifestations dont le sens véritable pouvait ne pas apparaître, même à ceax qui en étaient les organes, il y en eut, vous le savez, dont le retentissement fut grand, et que rÉglise eut hâte d'étouffer dans le sang ou dans les flammes. Je vous ai dit le bâcher de Jean Hus, allumé par ce concile qui prétendait régénérer l'Église; je vous ai rappelé l'extermination des Albigeois, ordonnée par ce même pape Innocent III qui se donnait pour un réformateur ; tant l'Église, tant les conducteurs de l'Église, même quand ils voulaient momentanément le bien, étaient loin de vouloir ce qui pouvait seul le produire, — un retour au christianisme de la Bible! Et vous, antiques Vaudois, que vos rudes montagnes sauvèrent seules, après Dieu, de la même extermination, vous pouviez défier vos adversaires d'assigner un commencement k ce qu'ils appelaient votre hérésie, car ces Vaudois de France que la persécution refoula dans vos vallées vous trouvèrent déjà libres du joug , si même vous l'aviez jamais porté. Oui, l'histoire à la main, nous finissons toujours par les trouver à toutes les époques, sous une dénomination ou sous une autre, près
OU loin du centre de l'Église, séparés d'elle ou paraissant vivre encore dans son sein, les a sept mille hommes qui n'ont pas fléchi le genou devant Baal,» comme dit TÉcriture. On peut oublier cela, aujourd'hui, ou feindre de l'oublier; mais, aux approches de la Réformation, tous le savaient, et ce souvenir conservé préparait dans l'ombre maint triomphe k nos Réformateurs. On allait, k leur voix, se rappeler ceux qui étaient morts pour la même cause. Ne nous demandez plus où nous étions ! La Réformation avait eu ses martyrs avant de naître, et le sang est une semence qui germe infailliblement tôt ou tard.
Voilà donc ce qui fermentait dans les esprits vers la fin du quinzième siècle. C'était encore le chaos, mais l'esprit de Dieu commençait à se promener sur les abîmes. La Genèse nouvelle en était a son second verset ; Dieu, de sa main puissante, allait écrire le troisième.
D'autres éléments, dans l'intervalle, viennent encore augmenter la fermentation « L'imprimerie est découverte. Mahomet sert le Christ en chassant de Constantinople ceux qui pourront nous enseigner la langue originale du saint Livre. Un nouveau monde s'est offert aux explorations des voyageurs, et quoique ses rivages ne doivent s'ouvrir
d'abord qu'au plus grossier catholicisme, une aussi vaste découverte semble élargir d'autant les esprits rétrécis par l'ignorance.
Mais peut-être que le mouvement sera tout intellectuel , qu'on se réveillera plus savant et pas plus chrétien. — Rassurez-vous. C'est le mouvement religieux qui va emporter le reste. Elles se multiplient dans tous les pays de l'Europe, en Italie comme ailleurs, ces âmes qui s'avouent tout bas et en tremblant que le catholicisme n'est plus ce qui leur convient. Elles n'ont pas lu ou pas compris que Dieu veut être adoré « en esprit et en vérité, » et cependant elles prennent en dégoût les vaines pratiques de Rome. Elles n'ont pas lu ou pas compris qu' « il y a un seul médiateur entre Dieu et les hommes, » et elles sentent qu'un seul leur suffirait , que les saints sont de trop , que le prêtre est un usurpateur quand il se dit le canal nécessaire de la grâce. Tout cela, et bien d'autres choses, ces chrétiens d'instinct seraient bien en peine de le formuler nettement ; ils s'accorderaient peu sur les détails, sur les termes, et cependant, au fond, ils sont d'accord. Ily a là des savants et il y a des ignorants ; il y a des princes et il y a des hommes perdus dans la poussière, humbles perles que Dieu connaît. Au fond de
TAIlemagne, dans une forêt inconnue, voyez ce pauvre bûcheron, déjà meurtri par le rude labeur des mines, qui s'assied sur l'arbre abattu , s'essuie le front, et prend un livre. Qu'est-ce que ce livre? Je ne sais, car il les interroge tous, et, le seul qui pourrait lui répondre, il ne l'a pas. Il est donc, lui aussi, de ceux qui cherchent, de ceux qui attendent, de ceux qui demandent à Dieu, dans la tristesse de leur cœur, des choses qu'ils ne sauraient exprimer, et que personne , si ce n'est Dieu lui-même, ne leur a appris a demander. Où es-tu, Luther? Voici un disciple pour toi, ou plutôt pour Christ.... Mais Luther n'était pas encore le docteur d^ l'Allemagne. Luther, c'était ce petit enfant qui jouait près du bûcheron, car le bûcheron, le. pauvre mineur, — c'était son père.
Oui, quand le petit enfant se trouva homme et que Luther fut Luther, sa grande voix ne fiit que l'expression plus positive de ce qu'avaient senti, de ce qu'avaient demandé avant lui, dans leur dér tresse, toutes ces âmes soupirant après la lumière. Mais lui-même, avant d'arriver à savoir et k exprimer ce qu'il voulait, il fallait qu'il passât par les mêmes déchirements, et que sa jeunesse résumât tout ce travail de plusieurs siècles. Ceux qui représentent Luther comme un moine orgueilleux,
secouant un beau jour les chaînes du monastère et puis dogmatisant pour justifier sa révolte, ceuxlà, mes Frères, ce n'est pas Luther seul qu'ils calomnient, mais tous ceux qui avaient souffert et cherché comme lui, tout ce que l'Église avait eu, depuis longtemps, de plus vivant et de plus pieox parmi ses membres. Avant de le montrer sortant du cloître, qu'on le montre, k vingt-deux ans, y entrant, et renonçant pour y entrer aux succès que lui assuraient déjà un talent remarquable, un vaste savoir, une facilité prodigieuse. Et que va-t-il y chercher, dans cet asile? Ah! ce n'est pas le grossier repos, la paix égoïste des moines. Voyezle, pendant des années, cherchant, cherchant encore, se traînant à genoux dans sa cellule, priant, pleurant, le corps exténué de macérations et de veilles, l'âme toujours plus tourmentée par le sentiment rongeur qu'il ne possédait pas encore Dieu, qu'il ne le trouverait pas dans cette voie, que Jésus, enfin, n'était pas mort pour que son racheté se sentit encore sous le poids de là condamnation !
Car c'était là ce qui l'accablait, Luther. <c Je me sens pécheur et condamné; donc je ne connais pas véritablement mon Sauveur. » Voilà ce qu'il se disait. La solution de cet effrayant problèmie, après
l'avoir inutilement demandée aux austérités du cloître, il essaya d'aller la chercher à Rome, et il revint épouvanté de ce qu'il avait vu k Rome. C'était du temps que Machiavel écrivait : ce Plus les peuples se rapprochent du centre de la chrétienté, mQÎns on trouve en eux d'esprit chrétien. L'Italie a perdu tout principe de piété et tout sentiment religieux. C'est k l'Église et aux prêtres que nous devons, nous. Italiens, d'être devenus des impies. 9 — II disait vrai. Ce ne furent pas seulement de détestables mœurs que le moine de Wîttenberg trouva chez les prêtres d'Italie, mais le mépris des choses saintes, une incrédulité scandaleuse, le culte ouvertement traité comme une misérable comédie, le sacerdoce devenu le plus vil des métiers. Il essaya cinq ans encore de se persuader que le catholicisme valait mieux que ses ministres; il n'arriva qu'a se convaincre, par le souvenir toujours présent de ces honteux spectacles, que le catholicisme devait avoir en soi la cause de tout le mal. Mais la grande question restait entière. « Entouré d'affreuses ténèbres, écritil dans le récit de ses luttes, je ne trouvais la paix nulle part.» Sa dernière illusion était perdue. Le salut n'était pas à Rome ; il y était même moins qu'ailleurs. Où donc était le salut?
L'Allemagne lui préparait le spectacle étrange grâce auquel il allait enfln mettre le doigt sur la véritable plaie et de l'Église et de son propre cœur.
Non contente d'avoir enseigné sous toutes les formes que le salut s'achète par les pratiques y par les œuvres, Rome a encore abaissé le prix du ciel : elle dispensera, pour de l'argent, des œuvres mêmes et des pratiques. Voici venir d'au delà des montagnes des gens qui vendront le salut par les chemins, par les villes, par les villages. Leur tarif embrasse tous les péchés, tous les crimes. Vous pouvez payer et pour vous-même et pour d'autres^ pour les vivants et pour les morts, pour les péchés commis et pour les péchés k commettre. Un charlatanisme effronté, qui ne révolterait presque pas moins dans tout autre commerce, préside à ces incroyables ventes. Payez, et, fussiez-vous le plus scélérat des hommes, il ne s'agit que de payer assez : Dieu est tenu de vous recevoir. Payez, et,, au seul bruit de l'argent tombant dans la caisse ^ une âme sort du purgatoire pour s'élancer, triom* phante, vers le ciel ! — Le sacrilège le dispute à l'absurde, l'absurde au sacrilège....
Mais Luther a enfin compris! — Ne lui dites plus que ce n'est là qu'un scandale accidentel t fruit de l'avidité d'un pape et de l'effronterie de
quelques agents inférieurs. Il sent, lui, que c'est là le vrai nœud de la question, et que l'Église, en instituant ce commerce, a dit bien réellement son dernier mot. Il voit la vente du salut sortir directement des entrailles mêmes du système. La dégradation de l'Église, les vices du clergé, le grossier matérialisme du culte, les angoisses qui ont déchiré son âme aussi longtemps qu'il n'a connu que ce que le catholicisme lui offrait, tout cela est maintenant expliqué. On cherchait le salut hors de Christ et dans les œuvres; le salut est en Christ et dans la foi.
Et pourquoi Luther a-t-il compris? Pourquoi a-t-il été plus heureux que tant et tant d'autres^ tout aussi scandalisés que lui de la vente des indulgences? — Ecoutez. Je vous rappelais tout à l'heure les grandes découvertes qui avaient signalé ces temps. Je n'en ai omis qu'une, la plus grande^ et c'était Luther qui l'avait faite. Il avait découvert la Bible.
Oui, découvert la Bible, car ce fut une découverte, et dans toute la force de ce mot. Quand nous aurions de la peine à démontrer que la Bible était oubliée, perdue, toutes les assertions contraires tomberaient devant un seul fait : l'étonnément de Luther en la trouvant, de Luther, ne Ton-
blions pas, déjà théologien, déjà savant, déjà regardé comme une des lamières de TÉglise. Il en parla, de cet étonnement, jasqu'a la fin de sa vie; €olomb, posant son pied sur la terre d'Amérique, ne s'était pas senti dans un univers plus nouveau que Luther ouvrant cette Bible vers laquelle son cœur avait navigué dans les ténèbres , à travers tant d'orages qui valaient bien ceux de l'Océan. Il ne la comprend pas du premier coup ; mais une voix lui crie : « Prends et lis ! » Il prendra, il lira, et l'Église de Jésus-Christ sera renouvelée. Vous le verrez bientôt s'étonner lui-même de sa force, se demander si c'est bien lui dont la voix remue le monde ; mais l'immensité même du succès l'empêchera de s'enorgueillir, car elle lui prouvera et que c'est Dieu qui agit, et que l'œuvre était déjà faite dans une multitude d'âmes. Vous êtes fiers de vos grands hommes, ô peqples ! Vous le pouvez ; soyez-le. A celui qui vous a donné un nouveau monde, — des statues, dés couronnes ! Nous, à celui qui nous a rendu la Bible, — point de ces hommages, mes Frères, car il ne les eût pas permis, et il voulait qu'on ne s'appelât pas luthériens, mais chrétiens ; mais a ce Dieu qui nous l'a rendue par lui, à ce Jésus qui s'est de nouveau manifesté par elle comme le seul et vrai Sauveur, à cet Es-
prit qui souffla sur TÉglise pour lui redonner la vie, la vérité, le salut, — gloire, gloire et amour et reconnaissance k jamais ! « Dieu dit : Que la lu^ mière soit, — et la lumière fut. »
Yoilh, mes Frères, l'histoire de la Réformation. Si je l'ai groupée tout entière autour du grand nom de Luther, c'est qu'en effet, comme je l'ai dit, elle ^e résume dans la sienne.
J'aurais pu, à c^té du Réformateur de l'Allemagne, vous peindre celui de la Suisse. J'y renonce k regret, car nul, en ces temps, n'égala Zwingle dans le rare mélange de la douceur et de la force.
Je pourrais aussi, reprenant la suite des mêmes faits, les grouper maintenant autour de cet autre grand nom qui en est plus spécialement le symbole pour nous. Nous verrions Calvin refaisant par l'intelligence le chemin que Luther avait fait par le cœur. Nous trouverions, sous des apparences différentes, les mêmes principes, la même œuvre.
Je pourrais, enfin, vous montrer cette même œuvre en Angleterre, plantée, enracinée, vigdu-
reuse avant la Réformation, prête alors à porter les plus magnifiques fruits , tellement qu'il n'est pas d'erreur plus grande ou de calomnie plus patente que celle qui fait d'un Henri VIII le réformateur de l'Angleterre.
Mais il est temps de conclure.
Voilk donc, ai-je dit, l'histoire de la Réformation. Tout ce qui n'est pas cela, ce n'en est pas l'histoire, mais la fable.
On vous dira qu'elle n'a su que démolir, que nier ; qu'elle n'a été, car c'est le mot aujourd'hui^ qu'une négation.
Je remarque d'abord que c'est un reproche tout moderne , et que , fût-il juste aujourd'hui , il serait encore faux en histoire. Ni Luther, ni Calvin, ni aucun de leurs disciples, ni personne, enfin, au seizième siècle, ne nia les dogmes romains sans poser aussitôt, ou, pour mieujc dire, sans commencer par poser les dogmes chrétiens, tels qu'il les voyait dans la Bible ; et s'il y eut, k cet égard, un reproche k leur faire, vous savez que ce fut plutôt d'affirmer quelquefois avec un peu trop d'assurance el pas assez de charité. Mais si la charité leur fit quelquefois défaut, le courage ne leur manqua jamais, et le sang de nos innombrables martyrs dit assez haut qu'ils n'avaient pas
embrassé la Réformation pour ne plus croire, mais pour croire.
On YOusHlira aussi : Yoilà bien ce qu'elle a élé; mais aujourd'hui, qu'est-elle ?
Elle est, mes Frères, ce qu'elle a été, car les principes ne changent pas, et elle a été deux choses : Premièrement, — je dis premièrement, — un retour sérieux au christianisme de la Bible ; secondement, une protestation contre le catholicisme. S'il y a des gens qui la réduisent k cette seconde partie de son œuvre, se contentant de n'être pas catholiques et ne s'inquiétant pas d'être chrétiens, ils n'ont, ceux-lk, aucun droit k se dire les enfants de la Réformation ; et comme elle n'a Jamais cessé de protester contre eux, de leur dé- •clarer hautement qu'elle ne les considérait ni <;omme des Réformés, ni comme des chrétiens, •elle n'est pas plus responsable de l'insuffisance de leur foi que de tout autre mal lié au relâchement du siècle, et vainement combattu par l'É- Tangile. Que l'Église romaine commence par faire le compte des hommes qui nie sont catholiques •que de nom, et qu'elle vienne après, si elle l'ose, en comparer l'immense nombre avec celui des mauvais protestants qu'on nous reproche.
Ah ! plût à Dieu que pour achever d'ôter à cette
accusation l'apparence même de la justice, nous pussions ne jamais parler, pas plus ailleurs que nous le faisons ordinairement en chaire, des erreurs et des corruptions de l'Église de Rome! Plût à Dieu qu'elle pût devenir assez chrétienne pour que nul ne s'imaginât qu'il suffit de ne pas l'aimer, et qu'on est chrétien dès qu'on l'attaque ! Mais, quand elle le voudrait, le pourrait-elie? Elle avait usurpé, dans son orgueil, les droits de Dieu; elle est punie par où elle a péché. En se proclamant infaillible, elle s'est fermé le retour au christianisme évangélique ; tout ce qu'elle a entassé, durant des siècles, de superstitions et d'erreurs, tout ce qu'ont décrété et ses papes et ses conciles, tout ce fardeau qui l'écrase aujourd'hui, il faut, à moins de se renier elle-même, qu'elle le traîne jusqu'au bout. En vain elle tâcherait d'en dissimuler quelque partie ; en vain nous le lui permettrions. J'ai voulu me renfermer dans l'histoire ; j'ai fait ce que j'ai pu pour ne pas quitter le seizième siècle, et
m'en tenir au catholicisme d'alors Hélas ! vous
avez vu de reste que je n'y réussissais guère, et qu'en attaquant le passé j'attaquais sans cesse le présent. Oui, défenseurs de Rome, nous avons beau vouloir n'être plus que des chrétiens ; nous sommes encore, malgré nous, des protestants,
dans le iriste et Tieux sens du mot, car vous avea^ gardé ce qui fit protester nos pères. Quelques scandales ont cessé, mais le fond est resté le même ; nous en avons, de nos jours, assez de preuves^ quand reparaissent tant de choses qu'on avait pu croire à jamais passées. Aussi longtemps que nous vous verrons mêler vos traditions humaines k la Parole de Dieu, pardonner les péchés, vendre le salut, car peu importe que ce ne soit plus par les rues, multiplier les pratiques grossières, rendre aux saints un culte que vos vaines distinctions de mots n'empêchent pas d'être une adoration, et, par-dessus tout, cacher la Bible, — il nous faudra bien répéter que vous en avez peur, et montrer qu'elle vous condamne. Mais, avant tout, nous nous serrerons, comme nos pères, autour de l'au-^ tel 011 ils l'ont placée., Nous nous inclinerons, comme nos pères, sous sa divine et unique auto* rite. Nous nierons, comme eux, ce qu'elle nie, et,^ comme eux, nous afQrmerons ce qu'elle affirme. Elle sera notre drapeau dans les grandes luttes de l'Eglise ; elle sera notre consolation, notre espérance, notre force, dans les luttes intimes de la souffrance et du péché. Elle nous fera protestants^ car il faut bien que la lumière soit en guerre avec les ténèbres; elle nous fera chrétiens, car nous