VIII PREFACE

dans les lettres et les réminiscences intimes que parfois la postérité rencontrera ce qu'il y a de meilleur chez les hommes disparus. Toute vie humaine sincèrement racontée est intéressante, chaque vivant ayant eu sa part de ce lambeau d'étoffe tissé par la destinée et dont le dernier usage est un linceul. Le jour du grand réveil dans la vallée de Josaphat — où l'on rencontrera du reste tant de gens qu'on voudrait fuir — il y aura bien des romans poignants à écouter si tous les inconnus se mettent à conter leur histoire. Oui, tout être vivant est une histoire vécue. Et elles ont leur intérêt général et social, ces histoires particulières, admirables si elles sont la déposition de quelque puissantcerveau, touchantes si elles sont, comme disait Flaubert, la plainte d'un « cœur simple ». Mais lorsqu'il s'agit de sensations et d'impressions d'art, lorsque l'auteur de confidences est un être d'élection et de frémissement tout spécial, ces confessions deviennent plus attachantes encore : et lorsque le « mémoréaliste )) nous parle de personnages illustres ou sympathiques, de lieux enchantés, d'œuvres attirantes, ses souvenirs nous sont plus