‹ Rosaure, ou, L'arrêt du destinChapitre 13 sur 13 · LE JUGEMENT · texte numérisé non relu

LE JUGEMENT

Le baron avait employé une heure entière à lire la lettre par pauses.

Une sueur froide coulait de son front. Les plus sombres idées l'assaillaient; quelquefois son cœur, dans un affreux désordre , formait une résolution pareille à Téclair qui s'échappe d'une nuée obscure. Son père entre dans sa chambre.

— Qu'as-tu donc encore, Georges?

Il regarda son père avec un œil égaré, et mit dix fois la main sur son front, comme s'il avait peine à le reconnaître.

— Mon père , dit-il d'une voix soumise , en lui baisant la main , c'est moi, c'est moi; je n'accuse que moi, non, que moi. Ce n'est pas le destin, s il est un destin qui veille sur l'homme, je ne le connais pas ; je voudrais qu'une main étrangère, que celle d'un ange, ou la vôtre, m'eût précipité dans l'abyme où je suis, j'espérerais mon salut, ou une réconciliation. A présent tout est perdu , tout. J'existe encore , voilà mon mal: et je suis là comme un faible enfant, comme l'image d'un songe, sans pouvoir, sans force, sans volonté.

II s'assit, les poings sur ses genoux, et fbcant la terre avec des yeux abattus.

— Pour l'amour de Dieu , Georges , dis-moi , qu'as -tu?

— S'il v avait une sorte de délire dans lequel on put se rappeler quelque chose qui vous livrât à la joie ou au désespoir, tout dans la vie ne serait pas perdu.

— Explique-toi donc, Georges, je t'en conjure.

— Que dirai-je? Qtioi ? Je savais, mon père, ce qui arriverait, et j'osai jouer à un jeu terrible, j'osai jouer avec la vie, avec celle de Rosaure, car, pour Aurore, elle est sauvée.

— Georges, je ne le comprends pas; que veux-tu dire?

— Mon Dieu, je veux Aurore. Je veux... Suis-je fou ? Le destin , un être envoyé du ciel me sépare d'Aurore ; dites-lui qu'elle est libre.

— Crois-tu que le prince sera satisfait de ta résolution? Le respectes-tu aussi peu?

— Que dites-vous? Le prince? Il n'y a que des ombres errantes sur îa terre; il n'y a ni hommes, ni princes. Plût à Dieu que je pusse voir quelque chose de sublime en ce monde ! Celui que vous appelez prince a-t-il le pouvoir de retenir l'ame de Rosaure prête à s'envoler? Si cela est, qu'il s'approche, je le servirai comme un esclave, et toute ma vie je serai à genoux devant son trône; s"il ne le peut, qu'il baisse son front. Pauvre homme! dirai -je, ombre comme moi, impuissant comme moi.

— Les chevaux sont prêts, dit un domestique.

— Non, Georges, s'écria le père d'un ton ferme; non, tu ne partiras pas, non par le ciel !

le Georges leva les yeux sur son père, et dit:

— Pauvre vieillard, je voudrais qu'il y eut

ici quelqu'un pour m'arrêter, ce serait fini d'un coup, car j'aimerais mieux un chemin sombre où l'on n'entend plus aucune plainte, où l'on ne ressent plus de douleur, que celui qui mène au cercueil de cette fille céleste.

— Georges! elle est donc morte? O mon pauvre fils !

— Morte ! que personne n'ose le dire avant que je l'aie vue. Je tuerais celui qui m'arrêterail par un sourire.

11 voulut partir.

— Non , Georges, encore une fois tu ne peux partir. Songe au mépris de la société , à la colère du prince, à ta disgrâce qui serait inévitable!...

— L'enfer a aussi ses dédains; le ciel s'irrite; ma disgrâce a commencé du moment où je l'ai quittée. Voyez , voyez mou père , le visage pâte de Rosaure , la mort sur son front !... Ciel ! qui m'arrêtera ? Qui ?

Un sombre délire s'empara de lui; ses traits s'animaient, son œil était enflammé.

— Eloignez-vous de mon passage.

Il fit écarter son père, et partit au grand galop.

Mais Gotthold était arrivé la veille à Mit-

teweide, et était auprès de Rosaure avec Aniiette et Louis de Drausen.

Gotthold l'avait cherchée , et avait enfin appris à Steinichen le lieu où il la trouverait.

Il vit donc la fille chérie d'Adèle au lit, pâle, souffrante, mais encore belle.

Le médecin desirait une forte émotion , qui pût la retenir encore à la vie.

— O mon père ! mon père , s'écria-t-elle lui tendant les mains , j'aurai donc le bonheur de mourir dans vos bras ; dans les tiens aussi , ma chère sœur,

O situation déchirante ! triste vie des mortels !

Le père se plaça à côté du ht, fit sortir tout le monde , et engagea Rosaure à lui raconter tout.

Elle le fit.

La tête deGotthold se baissa de plus en plus lorsqu'il apprit l'amour horrible du frère et de la sœur.

— Mon père , dit gravement Rosaure, suisje innocente?

— Oui, ma chère enfant, tu es innocente comme un ange du ciel.

— Dieu, s'écria-t-elle joignant les mains , 3- lO

si je sois innocente , tallait-il que je fussfe sacrifiée ?

Le père garda long -temps le silence ; ses larmes coulaifeajt abondcimhient.

— Rosaure, dit-il «nfin, tu vivras, tu dois être beureuse! Crois-moi, la bénédiction du ciel est descendue sur toi, tu vivras!

— Ce n'est point la vie que je demande, mon père. Ah ! je Tàymais : pourquoi la main

^c Dieu noUs a-t-elle séparés? Voilà ce dont je me plains.

— Dieu est juste, Rosaure; rends-lui grâce de votre séparation. Tout rentre daiis Tordre : faut-il le dire ? Eh bien , Georges...

— Georges?

--- Est ton frère.

Rosaure pâlit, puis une belle rougeur couvrit sa figure. Elle réfléchit profondément.

^Je suis sa sœur... Oui, on trouvait entre nous beaucoup de jnessemblance.

Gotthold lui raconta ensuite Ihistoire douloureuse de sa mère , et le crime de sou père.

Elle était interdite, et cherchait dans les yeux de Gotthotld la consolation quelle avait déjà trouvée dans son cœur.

— Oh'jebénisledestin quidepuis long-t«mps

m'avait fait donner le doux nom de sœur! Le songe obscur de ma vie se termine par une joie pure et sacrée.

Gotthold se félicitait de ce que l'esprit de Hosaure se tournait vers d'agréables pensées.

Elle se plaisait à répéter le mot Frère !

Elle supplia Gotthold de ne découvrir ce secret à personne.

— O ma mère, disait-elle en elle-même, tu vas bientôt voir ta fdle près de toi. Le sort nous a été également contraire; Tamour aura causé la mort de toutes deux. O ma mère!

Elle s'endormit; la nuit fut assez calme. A son réveil sa première pensée fut pour son frère chéri. Sûre de ne pas survivre au trait qui J'avait blessée , elle se consolait dans l'idée que son frère allait combler les vœux de sa famille, et qu'elle ne serait plus un obstacle au bonheur que lui ferait goûter une épouse douée de vertus et favorisée de la fortune. Elle préférait néanmoins- la mort au supplice d'être le témoin de son amour pour une autre.

— Pourtant, dit-elle, je suis sa sœur!

Elle avait soin de cacher à son père Gotthold

son désir de quitter une vie qui ne pouvait plus être pour elle qu'une source de peines , puis-

qu'elle ne pouvait affranchir son cœur d'un sentiment coupable; elle ne Teutretint que de ses pensées sur le bonheur futur de son frère.

Gotthold, heureux du courage qu'il lui voyait, tâchait de l'entretenir dans ces dispositions , et lui faisait envisager un bonheur jnoins vif, mais pur et à l'abri d'orages.

Georges arriva; il entra comme un insensé, •M trouvant Rinngold et Drausen, il demanda, d'une voix étouffée, des nouvelles de Uosaure.

— Elle va un peu mieux, dit Rinngold lui barrant le passage, dans la crainte qu'il n'entrât dans la chambre de la malade.

— Sois calme, Georges, au nom de ton amie, sois calme.

— Je le suis, dit-il avec un œil égaré et un mouvement convulsif; je le suis; mais, au nom (lu ciel, laissez-moi la voir,je vousen conjure, ou craignez mon désespoir.

On l'engagea à ne point parler aussi haut, mais lîosaure avait entendu cette voix chérie : elle s'écria :

— C'est lui ! c'est' Georges ; Georges le bien- :ilmé (et plus bas), c'est mon frère!

Le jeune baron, franchissant tout ce qui

s'opposait à son passage, se précipita dans sa chambre.

— Me voici, ma Rosaure, s'écria-t-il en se jetant à genonx près de son lit; me voici plein d'amour. O bien-aimée, dis que tu me pardonnes.

— Oui, je te pardonne, mon frère, mon cher frère.

— Maudit soit le nom de frère! Rosaure, ma fiancée , mon épouse , n'as-tu pas un autre nom à donner à Georges, ou ne lui as-tu pas pardonné. Mais tu parais bien souffrante; parle, et ne détourne pas ainsi les yeux.

— Je t'ai pardonné, mon frère; mon cœur est le même, j'ai beaucoup souffert, mais bientôt je serai... bien.

— Rinngold, va chercher le pasteur, dit Georges, qui n'avait encore remarqué que sou ami et Rosaure, Au nom de notre amitié, va , cours, le bonheur est rapide comme l'éclair ; le moment doit être saisi.

Rinngold partit.

Gotthold voulut parler.

— Qui es-tu PditWalser, et de quel droit?...

— C'est mon père, dit Hosaure; écoute -le, mon frère, il va l'apprendre...

— J'ai trop écouté; voilà ce qui m'a perde.

A présent je ne veux écouter que mon cœur et ton amour, ma fiancée, mon épouse, et toujours ma bien-aimée. Ton père!... C'est là ton père, Rosaure ? 11 t'a sauvé la vie, et moi... Ah ! il doit me maudir...

Vieillard, s'écria-t-il d'une voix plus élevée, je viens tout réparer; c'est mon cœur, mon amour qui me ramène, et Dieu va bientôt bénir une union dont dépend le bonheur de ma vie.

Puis d'une voix délirante:

— Sortez tous d'ici , ne me parlez pas , je n'écoute plus rien , non , rien que mon cœur.

Rosaure parla bas à Gotihold , et le pria d'attendre pour instruire Georges que ses esprits fussent plus calmes.

— Que lui dis-tu, Rosaure? ?s'est-ce qu'à moi que tu ne veux plus parler?

Puis reconnaissant Drausen :

— Ah ! te voilà, I^ouis, tu vas être témoin du bonheur de ton ami. Cet ange a bien souffert, et je me suis rendu bien coupable, mais Dieu lit dans mon cœur, et nous allons enfin être heureux.

Rinngold amena l'ecclésiastique. Georges

«^empressait d'aller à leur rencontre ; mais Gotthold, d^ans un état d'anxiété inexprimable , se mit entre eux.

Alors la colère de Georges se ranima.

— Vieillard, s'écria-t-il d'un air farouche, je te conseille, parla toute-puissance de Dieu, de ne pas t'opposer à un dessein pur comme le cœur de Rosaure.

Vénérable prêtre, avancer, venez bénir l'union de deux êtres que le ciel vient de réunir, et qui ne vivront que pour l'amour et la vertu. Oui, Rosaure, je serai désormais digne de toi. Chère épouse!

Le pasteur s'approcha. Alors Rosaure s'écria :

— Georges, je suis ta sœur!...

. — Oui, tu es à moi par tous les noms qui sont sacrés sur la terre; mais celui d'épouse ne l'est-il pas autant, même plus que celui de sœur.

— V^^alser, s'écria Gotthold d'une voix imposante, Rosaure est la fille de ton père!

Tous les assistants se regardèrent avec une extrême surprise.

Mais Georges se tournant comme un furieux vers Gotthold:

— Imposteur! les ennemis de mon repos t'ont-ils payé pour te faire mentir ainsi? Ces contes sont dignes de Satan. Tais-toi , vieillard , cria-t-il avec plus de violence; songe que je suis redevenu moi-même. J'ai repris ma volonté ; je me suis affranchi de toutes ces perfides séductions dont on a voulu m'enlacer. Rosaure existe, elle m'aime, et, fût-elle ma sœur, elle sera mon épouse.

— Elle est ta sœur, Walser, je le jure par Je Dieu tout-puissant, juge d un crime commis il y a long-temps, et moi je suis ton oncle Golthold.

Georges fut anéanti : il releva lentement sa tête appesantie, et fixa Gottliold , dont la ressemblance frappante avec son père ne devait plus lui laisser aucun doute. Alors il se jeta sur le lit de Rosaure, et lui dit:

— Est-il vrai que tu sois ma sœur, la Hlle de mon père? Ce n'est que de toi que je veux recevoir mon arrêt. Es-tu ma sœur? dit-il encore d'une voix étouffée.

— Oui, je suis la fille de ton père. O mon frère! le ciel a tout concilié.

— Ma sœur! ô ciel ! ma sœur! dit-il avec l'accent d'un sombre désespoir. Et il succomba

SOUS le poids de tant do sentiments divers.

Ayant par degrés repris Tusage de ses sens , il contempla sa pauvre Rosaure, qui, sans voix, ne pouvant que verser des larmes, regardait avec effroi cette scène de douleur. Les assistants, émus par un si touchant spectacle , n'osaient prononcer une parole.

Gotthold, prenant Georges par le bras, voulait Tentrainer hors de la chambre: il lui disait à voix basse :

— Veux-tu, malheureux, avancer la mort de cette infortunée? elle n'a plus qu'un souffle de vie.

— Non, oh ! non. Si elle peut vivre...

— J'espère peu.

— Gotthold , vous qui vous dites mon oncle , au non) de ce titre sacré, laissez-moi ici , je serai calme, oui, calme.

Gotthold, aidé de Riimgold , l'entraînait toujours.

IJosaure, d'une voix faible, dit à son père:

— Laissez-le près de moi; le pouvoir (jue j'ai sur son cœur répond de celui que j'aurai sur sa raison. Ne nous séparez point, tiélas ! bientôt...'

On respecta ses désirs. Georges reprit sa

lO.

place près du lit de son amie. Il écouta dun air morne, on pourrait dire soumis, les paroles qu'elle lui adressait, et lorsqu'elle Teut ramené à un état de tranquillité a[)parente, elle lui parla de Tavenir, elle 1 enf;agea à donner sa main à Aurore, et à rendre ainsi sa famille heureuse.

Il la regarda d'un œil sombre.

— Et toi, Rosaure? dit-il.

Et chaque fois qu'elle lui donnait un conseil il lui disait:

— Et toi?

— Et moi, répondit-elle enfin, je vous re- (jarderai du haut des cieux , je serai ton hon ange et celui d'Aurore.

— Quoi ! dit-il avec un désespoir concentré, tu mourrais, Rosaure , et tu crois que je pourrais te survivre? Si tu as celte idée, j'ai aimé seul.

— O mon frère ! je ne dois pas te le laisser ignorer ; oui , je vais mourir. Ose dire à présent que tu as aimé seul ! T>a mort m'atteint déjà. Je suis comnie une fleur cueillie que l'eau emprclie un jour dose flétrir, qiii hrdie ce jourlà, exhale son parliun , se fane, et meurt.

( ^^7 ) Georges se frappa la tête.

— O Rosaure ! ce fatal moment me fait connaître combien je fus aimé , car tu meurs parceque \e t'ai été infidèle. Oui, j'ai été ton assassin. Barbare que je suis ! tout-à-1 heure encore je m'imaginais que ta résignation ne venait que de ce que tu m'avais aimé comme une sœur aime. O malheur!

Le médecin entra.

— Je suis bien , très bien , dit Rosaure avec un doux sourire.

Georges consulta le médecin , qui lui dit :

— Il n'y a plus d'espoir !

11 sortit de la chambre : une heure après il rentra : sa figure offrait un calme inexplicable. Il s'approcha de Rosaure, priç sa main, la porta à son cœur, et lui dit :

— Ma bien-aimée, ma... sœur, tu le vois , je suis plus tranquille. Je ne serai pas séparé de toi; parle à ton Georges, qu'il s'identifie avec ton ame céleste !

— Promets-moi donc, dit-elle, que, lorsque je ne serai plus, tu répoadras aux vœux de ton prince et de ta famille.

— Si je te le promets, c'est que je suis cer-

tain que la mort m'unissant à toi me dégagerd de ma parole. Chère sœur, maintenant j'aime à t'appeler de ce nom que je liaïssais.

On ne pouvait concevoir le ciiangement qui s'était opéré dans lui. Calme trompeur; ils ignoraient qu'il naissait d'une résolution quil avait prise.

Rinngold lui dit:

— ^Comment peux-tu être si froid, sachant que Rosaure est au moment dex])U'er?

Il le regarda d'un air sombre.

— Vous ne me comprenez pas, dit-il; Rosaure est la fleur cueillie , elle brille encore, elle exhale son dernier parfum, elle est prête à se fermer, bientôt elle ne vivra plus. Nous nous sommes aimés, lui survivre m'est impossible ; mon espoir est de mourir avec elle...

— Georges! Georges! s'écria son ami.

— Rinngold : tu n'as jamais aimé. Si elle vit , le nom de sœur deviendra sacré pour moi. Si elle meurt, crois que mon sort est décidé.

Rinngold, pour le distraire de cette idée sinistre, lui demanda s'il ne desirait j)as savoir comment Rosaure pouvait ctre sa sœur.

— Peu m'importe, dit-il, de savoir jusque quel point uu homme, mon [)crc , a pu s'a-

( a-iî) )

veu{^Ier, Je suis au comble du malheur ; j'ai lue Rosaure, mais je la vengerai de moi-même.

Julie arriva; il la conduisit au lit de Tinfortunée , et lorsqu'elle s'en éloigna il lui dit:

— Tu avais raison de croire qu'ils étaient d'intelligence pour me perdre: oui, ils m'ont rendu l'assassin de cet ange. Je ne m'oppose plus a ton dessein de te faire religieuse , ma sœur; prie pour ton malheureux frère..

Ainsi se passèrent les jours ou Rosaure s'avançait de plus en plus vers le tombeau. Chaque soir elle s'entretenait avec sa famille, soutenait le courage de chacun, et se félicitait du calme de son frère.

Elle semblait dégagée de tout lien terrestre, et regardait le ciel comme un port assuré contre les orages d'une vie qu'elle quittait sans regret, puisqu'elle sentait ne pouvoir vaincre un amour qui serait criminel.

Elle recommandait toujours à Gotthold de ne point découvrir à Georges le crime auquel elle devait la naissance.

Lorsque Georges la quittait (ce qui arrivait rarement) , elle parlait de sa mère Adèle : si le sommeil la gagnait, elle croyait la voir, et lui disait:

— O ma mère! me voilà : adieu, George?. Et s'éveillant, elle souriait à ceux dont elle

était entourée.

Gotthold avait décidé qu'après la mort de la fille de son Adèle il retournerait dans sa solitude à Vieseleben. Le médecin annonçait cette fin comme prochaine , cependant elle était si calme, elle avait un sommeil si doux, qu^on espérait toujours. La veille de sa mort elle voulut voir encore le coucher du soleil. Le ciel était pur et sans nuages. On la transporta sur un fauteuil près de la croisée.

— Ah! disait-elle, il ne se lèvera pas demain pour moi. Elle vovait cependant sur les visages une espérance qu'elle tâchait d'entretenir. Elle parla de son enfance, des beaux jours qu'elle avait passés ; elle .serrait le? mains de ses amis, mais ne disait rien de l'avenir, pas même du lendemain.

Jamais on n'espéra autant, car son visage était couvert d'une douce rougeur, son regard vif, son sourire gracieux.

Elle engagea les assistants à prendre du repos ; Georges s'y refuça.

— Reste près de moi , lui dit-elle.

Les autres, la croyant mieux, la quittèrent.

— Quoi! vous n'embrassez pas votre Rosaure !...

Ils reçurent d'elle un baiser qui fut le dernier. Elle les suivit des yeux jusqu'à la porte, et, lorsqu'elle se ferma, elle tressaillit.

Dans la nuit, Gotthold, qui ne pouvait reposer, entra dans sa chambre. I.a lampe jetait une faible lueur; tout était tranquille ; il crut qu'elle sommeillait , ainsi que Georges. Il s'approche, et voit le jeune homme évanoui, tenant dans ses bras Rosaure qui avait cessé de vivre. Les cris de Gotthold attirèrent Annette, Drausen, et ses amis. Lorsque Georges reprit connaissance, quel tableau! il s'arrachait les cheveux : son désespoir était effrayant. Des larmes bienfaisantes le soulagèrent; il s'approclia du corps inanimé, puis dit :

— Silence , elle me parle.

Tous immobiles et les yeux remplis de larmes respectaient l'état de cet infortuné, qui, penché sur le sein de sa sœur, de son amante, semblait recueillir les paroles de cet objet adoré.

— Oui, disait-il, comme s'il lui répondait, oui , ma sœur.

Lorsqu'il se releva, sa figure avait quelque chose d'imposant.

— Ne pleurez pas; elle est heureuse; elle m'a pardonné. Elle était ma sœur, plus que ma sœur: elle était tout pour moi; et moi j'étais son assassin ; mais je vous le répète, cet ange m'a accordé mon pardon; croyez-moi, je viens encore de lentendre.

Ma fiancée, ma sœur, à pré.sent je peux te donner un dernier haiser. Porte ma Lague à ton doigt en signe dune alliance éternelle.

Il prit la bague qu'elle avait encore sur son cœur, et la plaça à son doigt. Julie, qu'il avait envoyé chercher, arriva : il lui fit faire une couronne de myrte et la mit sur la tête encore belle de Rosaure. T.ui-niême il porta sa bicnaimée dans le cercueil, et voulut qu'elle fût déposée dans le caveau de .«es ancêtres.

Cette mort avait si fortement ému Julie, qu'elle lut encore plus déterminée à prononcer ses vœux au couvent des Carmélites, oii elle faisait son noviciat.

Gotthold, Draiiscn, Anncitc et Rinngold , devaient accompagner le convoi de l'infortunée Rosaure ]ui:qu'à sa dernière demeure.

Lorsqu'on posa le corps stu' un char fimê-

bre, Georges entra dans la chambre : il avait la tête rasée, et était vêtu du froc d'un frère lai. Sa démarche était imposante; un calme sombre se remarquait sur son visage. Julie parut aussi avec l'habit de religieuse. Us refusèrent Tun et l'autre de monter dans les voitures : tout le cortège suivit cet exemple.

Rinngold pleurait amèrement en regardant ce qu'était maintenant son ami , car il voyait qu'il avait renoncé au monde pour toujours.

Le convoi avançait lentement vers Kaltenthal , qui n'était qu'à une journée de Mittewei de. Le lendemain on arriva ; des pleuis et des sanglots troublaient seuls le silence de cette lugubre journée.

Le père de Georges ignorait où était allé son fils : pour éviter les questions du prince et du ministre sur sa disparition , il s'était retiré dans ses terres. Au bout de quelques jours on lui avait appris que l'amante de son fds était mourante : il avait éprouvé un grand serrement de cœur.

— Pourquoi ce trouble? se disait-il; mon fils, dégagé d'un amour qui nuisait même à son ambition, va désormais... Ah ! je dois plutôt me féliciter.

Il s'était promis de laisser son fils assister aux derniers moments de celle qu'il regardait comme un obstacle à ses vues.

Peu de temps après on vint lui annoncer qu'on avait vu dans le voisinage un convoi funèbre se dirigeant vers Kaltentbal, que son fils et sa fille accompagnaient le convoi.

Sans en entendre davantage il arriva à Kalthental. En ce moment on descendait le corps dans le caveau. Il se hâta d'y chercher son fils, et ne le reconnut pas sous son habit religieux. Il s'approcha du cercueil au moment où Georges le découvrait pour la dernière fois. Georges voyant son père, dont alors il fut reconnu, mit la main sur le coeur de Rosaure, et dit :

— Le mouvement s'est arrêté , mon père ; ma cruelle ansbition Ta rompu ; l'ame céleste de liosaure repose dans le sein de Dieu; elle m'attend ; le reste de ma vie sera employé à me rendre digne d'être placé auprès d'elle: je n'ai plus d'autre ambition.

— Mais quelle est cette personne, Georges î*

— C'est ma sœur.

— Celle qui est là...

^— C'est ma sœur, vous dis-je , c'est votre fille.

Le baron resta interdit; une sueur froide gela tout son corps.

Gotthold , caché derrière un tombeau, contemplait d'un regard sombre le père et le fils , dont les yeux étaient fixés sur leur victime.

— Que signifie ton vêtement ? dit le père avec un mouvement convulsif. O mon fils !

— Il signifie... que j'ai fait profession au couvent de S. Séverin. Le pieux abbé que voici m'a donné la consécration. Tant que je vivrai je prierai près de ce cercueil.

— Que dis-tu , Georges ? es-tu dans le délire ?

— Je le voudrais. Dans la nuit qui a suivi la mort de Rosaure je me suis confessé à ce vénérable abbé; j'ai dit avec quelle candeur, quelle fidélité m'aimait celle que j'ai perdue; que j'avais agi avec elle si cruellement, que je devais me regarder comme son assassin. En recevant la consécration , je me suis engagé à me rendre , par mes prières et mes jeûnes , digne d'obtenir mon pardon de Dieu, qui, je l'espère , m'appelant bientôt à lui, me réunira à ma bien-aimée.

— Pouviez-vous vous lier ainsi sans mon consentement?

— Je l'ai demandé, s'écria vivement TaLbé. — Oui, mon père, ce hou religieux rexi{Teait,

mais j'ai juré sur le bienheureux corps du Seigneur de venger la mort par la mort si j'étais refusé. Oui, j'aurais su mourir.

— O Dieu ! Dieu ! s'écria le père , versant des larmes.

— Quoi ! dit Georges dans une sorte de délire, n'entendrai -je que des cris? ne verrai-je que répandre des pleurs? et la victime ne sera pas vengée. Voilà son père, et moi à-la-fois son amant , son frère , et son meurtrier! L'enfer qui a placé le remords dans mon cœur s'est donc seul chargé du soin de la vengeance! Relèvetoi, Rosaure, viens me punir. Oh! non; tu m'as trop aimé ; ton dernier mot a été un pardon, ton dernier regard a été celui de l'amour. Mon père! ô mon père!... Oui... oui... regardez-la, c'est votre fille; votre sang coulait dans ses veines; ce cœur qui ne bat plus était animé par votre sang.

Et secouant le bras de son père avec violence .

— Oui, elle était ma sœur.

• — Dieu de miséricorde , il a perdu la raison.

— Non, non, je ne l'ai pas perdue. Parle Dieu que vous venez d'invoquer, Rosaure est votre fille ; mou oncle l'a assuré, elle-même me l'a dit.

— Dieu, juge souverain du ciel et de la terre ! s'écria Gotthold cédant à sa douleur.

— Qu'entends-je? dit le père en frissonnant; n'est-ce pas la voix de Gotthold ?

— Oui, c'est Gotthold, c'est mon oncle; il était celui de ma chère Rosaure , de votre fille.

Le père prit d'une main tremblante le cierge que tenait le moine, le mit devant Gotthold, et le reconnut.

— C'est mon frère , dit-il d'une voix étouffée, et reculant comme s'il eût été devant un spectre.

Gotthold saisit fortement la main de son frère, et le fit s'approcher de la tombe où reposaient les deux frères ennemis , son grand- })ère Paul , et son frère Joseph. A l'aspect de cette tombe le baron fut comme anéanti. Gotthold le serra sur son sein , et lui dit tout bas :

— Mon frère, Rosaure est ta fille, la fille d'Adèle. Je t'ai pardonné il y a long-temps sur cette même tombe, mais Dieu a prononcé.

La voix de Fange vengeur se fit entendre au cœur du coupable; il tomba dans un évanouissement profond.

Adèle ! Adèle ! s'écria-t-il en revenant à lui. Il se leva en chancelant, se jeta sur le corps de sa malheureuse fille, et dit:

— Juge du ciel ! cette mort est le fruit de mon crime!... Et mon fils!... O Dieu ! ta vengeance s'étend sur tout ce qui m'est cher. Me voilà donc maudit du ciel! Mais ces enfants, innocents du crime de leur père , ne devaientils pas être épargnés? Dois-je murmurer contre le décret de la Providence! Mon attentat était horrible, la vengeance doit être effrayante. Peut-on frapper plus sûrement le père que d'anéantir ses enfants ?

Les assistants éprouvaient une sorte de terreur.

Rinngold emporta le malheureux père pour lui faire respirer l'air; Gotthold fit de vives instances à son neveu pour qu'il s'éloignât. Georges imprima un dernier baiser sur la froide main de sa sœur. Ce caveau, dit-il, sera ma dernière demeure.

Il ne changea point de résolution , et se logea dans 1 ermitage voisin des tombeaux. Lorsque

( 239 ) son père vint l'engager à retourner près de lui , il ne lui répondit que par ces mots:

Mémento mori.

Julie prit le voile dans le couvent des Carmélites, et ne cessa de prier pour son malheureux père.

Au bout d'un an Gotthold célébra à Linsen, comme baron de Walser , les mariages de Louis Drausen avec sa fille Annette, et de Maurice avec Aurore.

Son frère survécut à son fils , qu'on trouva mort sur le tombeau de Rosaure. Sa famille fut éteinte ; celle de son frère s'accrut dans le sein de la vertu, de l'amour et du bonheur.

Les amis de cette maison, témoins de la félicité dont elle jouissait , disaient souvent :

Le ciel est juste : hommes, apprenez à l'être.

Page 1