Rossini, l'homme et l'artiste. Traduit de l'allemand avec l'autorisation de l'auteur

De Konie Rossini se rendit à Milan. Son arrivée dans la capitale du royaume Lombard-Vénitien fut un événement qui mit en émoi l'innombrable légion des dilettanti des deux sexes. Alors régnait à Milan un culte nouveau, pour lequel un spirituel écrivain français inventa le nom de Rossinolâtrie. Les femmes qui, en Italie comme partout ailleurs, ont l'excusable faiblesse de se sentir irrésistiblement .entraînées vers 3. 1

quiconque excite l'attention, se livrèrent envers le — Dio délia musica — à une véritable idolâtrie païenne. Elles adoraient

en lui un nouveau Messie, un second Adonis; lui prodiguaient leur encens et lui accordaient spontanément les faveurs les plus précieuses. L'auteur d'Otcllo, enivré par la beauté des femmes lombardes, enorgueilli par leurs brillants hommages , se précipita aveuglément dans un océan d'aventures galantes. Chaque jour il nouait une nouvelle et charmante amourette, plus ou moins coûteuse, avec des femmes de tous les rangs. Il vécut ainsi quatre beaux et heureux mois, qui s'évanouirent aussi vite que la félicité d'une première nuit de noces, que l'illusion d'un songe d'une nuit d'été. Notre maestro mena dans cette ville une délicieuse existence de Casanova, tuant son temps et son argent dans les plaisirs et les voluptés.

Il s'ensuivit qu'un énorme vide ne tarda pas à se faire dans sa bourse. Au bout du deuxième mois, l'idole fêtée des dilettanti, le Mes>ie des dames milanaises, avait déjà un nombre infini de petites obligations,

ROSSIXI. 7

vulgairement appelées dettes. Nous prions le lecteur de ne point réprimander notre aimable ami à ce sujet. Rossini était un génie, et quel est le génie qui n'a jamais eu de dettes? Sheridan, Fui] des plus charmants poètes de l'Angleterre; Sheridan, qui comptait autant de créanciers qu'il y ;i de lettres dans un numéro du Times, ne pouvait se figurer un génie sans dettes. C'est également notre avis. Enumérer tous les hommes illustres morts insolvables dans les prisons , est une tâche impossible ! Il nous serait facile d'écrire un in-folio sur les artistes fameux qui ont été endettés jusqu'au dessus des oreilles. Rappelons Sacchini. Xous avons raconté que, malgré les dix mille francs qui lui étaient payés pour chaque opéra nouveau, il ne put jamais s'acquitter envers ses créanciers. Le célèbre peintre Raphaël Mengs, après avoir gagné au delà de cent quatre-vingt mille thalers (712,500 fra :cs) dans un court espace de temps, avait laissé à sa mort tant de dettes et si peu d'argent, que les frais de ses funérailles furent à peine couverts. Waiter Scott qui, pour chaque feuille de se-

vrages, avait reçu cent livres sterling d'hères, était criblé de dettes vers la fin : vie. — Mais qu'est-ce que le souci causé par des dettes considérables en regard du supplice auquel on est condamné par une petite dette? Nous ne citerons que deux exemples. L'abbé Casti, Fauteur de plusieurs livrets d'opéras dont nous avons parlé précédemment, avait le malheur de devoir à un débitant de limonade de Rome la somme prodigieuse de trois giuli — un peu plus qu'un franc ! ! — Le grossier, rbare, l'inexorable Manichéen tourmenta le pauvre poète au point que celui-ci versifia toutes les injures qu'il eut à supporter de son créancier, dans une série de sonnets au nombre de deux cents, dont il publia plus tard le recueil. Nous ns supposer que jamais M. l'abbé ne fut en état de satisfaire son bourreau, car munie dans le deux-centième de ses sonnets il n'est aucunement fait mention que le poète ail soldé sa dette. Les muses, paraît-il, prirent enfin pitié de lui. Le limonadier fut frappé... d'apoplexie et il mourut avant l'abbé. - - Gotthold Ephraïm

Lessing, pour se débarrasser crâne dette insignifiante qui lui occasionnait mille persécutions, écrivit un de ses chefs-d'œuvre Emilia Galotti. Preuve que les dettes ont aussi leur bon côté. Sans doute maint auteur moderne a plus de dettes que de cheveux sur la tète, et nonobstant il ne compose pas une Emilia Galotti. Mais cela dépend-il du débiteur ou du créancier? C'est ce que nous ne rechercherons pas. Nous aimons mieux retourner au héros de notre histoire.

Parmi les nombreux créanciers de Rossini se trouvait un marchand de comestibles milanais, qui vendait les huîtres le^ plus fraîches, les homards les plus fins, les poissons de mer les plus délicats, et d'autres friandises délicieuses mais très-chères. Depuis des années le maestro lui devait un compte de plus de neuf cents lire (765 francs). Le marchand, admirateur forcené de la musique de Rossini, ne lui avait jamais réclamé cette somme, parce qu'il se sentait honoré et flatté de pouvoir inscrire sur la liste de ses débiteurs le nom de l'homme qui avait composé le Barbier ri"

10 BOSSINI.

Séville. Il s'estimait heureux, lorsque l'auteur tfOtello, savourant des huîtres et conviant tantôt l'un tantôt l'autre, s'entretenait avec lui de l'excellence de ses denrées, et Lorsque, en s'en allant, il lui frappait sur l'épaule ou lui serrait la main. Personne alors n'était plus lier que le marchand d'huîtres qui, déjà passablement âgé, se nommait Bartolo comme le tuteur de Rosine. Souvent par plaisanterie le maestro l'appelait docteur, et parfois aussi, en guise de variante, maître Leblanc, à cause de ses cheveux blancs comme neige. Il l'avait connu antérieurement à Naples, et une partie de sa dette remontait à l'époque où Bartolo était encre établi sur le môle dans la capitale du royaume des Deux-Siciles.

— -Ce n'est que par amitié pour toi, lui répéta, un matin, le Cygne de Pcso.ro, que j'ai donné le nom de Bartolo au vieux

leur dans le Barbier de Séville.

— Si j'étais, comme lui, le tuteur d'une aussi jolie Rosine, je la céderais avec le pin- grand plaisir à mon très-honorable ami Almaviva-Ros.-ini.

— Garde ta Rosine pour toi et aban-

donne-moi plutôt tes huîtres, répondit notre gourmet; et il commanda préalablement une centaine de ces mollusques.

Les huîtres étaient la passion principale de Joachim et en même temps les muses supplémentaires qui l'inspiraient pour composer, lorsque les autres lui faisaient défaut. Il disait un jour à David :

— L'huître ressemble à la manne céleste qui, selon les plus savants rabbins, possédait la propriété de paraître toujours un aliment nouveau et de prendre le goût que l'on désirait. Un déjeuner sans huîtres est un diner sans macaroni, une nuit sans clair de lune. Diem perdidi! tel est le cri que ma poitrine exhale, quand je passe un jour sans huîtres et sans macaroni.

La bouche était Tidole à laquelle il semblait capable de tout sacrifier — même l'argent qu'il aimait par-dessus tout. Une fois, il fut sur le point d'échanger un brillant engagement pour Naples contre un autre moins avantageux pour le théâtre Fenice de Venise, et cela par cet unique motif, qu'il voulait vivre auprès du parc aux huîtres de l'ancienne cité des doges,

12 R0SSIN1.

lequel, après celui de Trieste, est le meilleur de toute l'Italie.

Dix jours après ce déjeuner, Rossini reçut une assignation judiciaire. Il ouvrit le papier, le lut et devint furieux.

— Est-ce que ce Bartolo est fou? s'écria le maestro. Hier encore cet abominable cafard m'accablait des plus chaudes protestations d'amitié, et aujourd'hui je me vois .né par lu;. - é pour une bagatelle de neuf cent soixante et dix-huit lire — la somme avait depuis lors atteint ce chiffre. M'assigner, moi, Fauteur du Barbier de Séville, d'Otello et de Cendrillon; moi, qui d'un seul mot pourrais déterminer l'imprésario de la Scala à payer mon compte sur-le-champ! Mais, non, je ne ferai pas cela ; ma fierté me défend d'avoir recours à cet homme, et mieux vaut dix fois rester le débiteur de ce maudit Judas de marchand d'huîtres, que d'être redevable du plus léger service à l'orgueilleux et riche imprésario de Milan... Comment me tirer de là? Ce n'est pas le pavement qui m'inquiète, car le procès durera tout au moins quatre à cinq semaines, et d'ici là le bon Dieu m'en-

BOSSINI. 13

verra un sac d'argent ou — ee qui est la même chose — un nouveau poëme d'opéra.

Mais en attendant où me régalerai-je d'aussi délicieuses huîtres, d'aussi divins poissons? Impossible d'aller chez ce pharisien, qui veut me crucifier, et de lui demander du répit, moi Joachim Rossini, fils unique de la plus belle et de la meilleure des mères de toute l'Italie ! Plutôt me nourrir pendant huit jours de pain et d'eau... Non, que le père tout-puissant et la sainte mère de Dieu daignent me préserver de cette calamité, car je ne saurais vivre sans huîtres... pas pins que l'abeille sans rieurs. Elle puise le miel dans les calices : moi,jepuise la musique dans les écailles. Je le vois bien, il ne me reste d'autre ressource que de me remettre au travail et de créer un nouvel opéra. Allons au café. Peut-être y reneontrerai-je un faiseur de libretti. Un royaume pour un libretto ! s'écria maitre Joachim, et il courut au café le plus proche.

Il y trouva une de ses connaissances, le poète Gherardini, qui jouait au billard avec un ami.

— Quel bonheur que tu sois ici ! dit-il au poëte en le tirant vivement à l'écart.

— Qu'y a-t-il? Tu es pâle et défait... qu'est-il donc arrivé?

— Comprends-tu cette insolence... Bartolo m'a assigné en justice...

— ■ Le tuteur de Rosine? demanda Gherardini en badinant.

■ — Non, le maudit Leblanc, à qui je dois neuf cent soixante et dix-huit misérables lire pour les huîtres dont tu as mangé ta bonne part. Il s'agit à présent de remédier au mal. Il y a trois semaines, tu m'as promis un livret. Il faut qu'il soit achevé après demain, comique ou tragique, bon ou mauvais, cela m'est égal, pourvu que ce soit une pièce, qu'elle ait trois actes et qu'elle rempli-se toute la soirée. Mon cerveau brûle, les mélodies y affluent, et je me sens capable de mettre l'univers entier en musique. Va, va, mon ami ; rentre chez toi... nous n'avons pas une minute à perdre !

— On a bien raison de dire que le diable en personne ne saurait expliquer tes caprices. Pendant des mois entiers tu te livres à la fainéantise, sans que rien au

EOSSINI. 15

monde puisse te résoudre à travailler... alors le meilleur poème n'est pas assez bon pour toi , alors tu hésites et tu censures, tu demandes tantôt un changement, tantôt un autre, et tu jettes le manuscrit dans un coin pour t'abandonner de nouveau au dolcefar mente. Et puis , voilà que tout à coup il te prend une rage, une sorte de faim canine, qui te pousse à composer... alors tu t'empares du plus détestable livret et les notes coulent de ta plume comme d'une source. . .

— Mon ami, mon cher ami, point de morale, dans ce moment surtout où je ne te demande pas autre chose qu'un misérable poëme. Hate-toi de m'en bâcler un, sinon je t'assomme, sinon je t'étrangle, aussi vrai que je me nomme Joachim et que je dois neuf cent soixante et dix-huit lire à cet infernal Judas pour ses détestables huîtres...

— Allons, demain soir je t'apporterai un livret...

— A la bonne heure !.. maintenant vat-'en bien vite chez toi.

— Mais avant tu me permettras de boire ma tasse de café et d'achever ma partie.