NI

— Non, je ne te le permettrai point, réplique Rossini d'un ton moitié riant moitié sérieux. Les affaires avant tout ! Va, mon cher Oreste! Pour te montrer qu'il tient aussi à t'obliger, ton Pylade continuera ta partie et — s'il le faut — il boira même ton café.

— ■ Oh! quant à ceci, je peux le faire moi-même, répondit Gherardini, et entrainé par l'éloquence de son ami, il lui mit sa queue dans la main, vida sa tasse de café d'un trait, prit vivement son chapeau, dit à Rossini : Tu payeras pour moi, et regagna sa demeure.

■ — -Où en est la partie? demanda le maestro.

— Trente à trente-deux ! cria le marqueur.

— ■ Qui a trente-deux?

— Moi, fit la basse Galli.

— Et à qui est-ce à jouer?

— A toi !

— En ce cas tu as perdu, mon cher, reprit Eossini et... il termina la partie d'un seul coup.

Arrivé dans son logement , Gherardini

BOSSXKI. 17

ouvrit à la hâte un vaste tiroir, rempli d'une foule de pièces de théâtre françaises, entassées pêle-mêle , et il en tira la première brochure venue qui lui tomba sous la main. Il voulait laisser au hasard le choix du sujet. Il tomba sur un mélodrame en trois actes, la Pie voleuse, de Daubigny et Caigniez.

— ■ Ma foi, pas trop mal réussi ! dit l'expéditif fabricant de livrets, et il se mit immédiatement à l'ouvrage, selon l'expression habituelle de ces gens, qui font de la poésie un métier et trafiquent avec leur muse mercenaire.

Vingt-quatre heures plus tard , le poète remit au compositeur la pièce remaniée de la Gazza lad, -a.

Le même soir, Rossini commença courageusement sa musique, sans tenir compte de la pauvreté des paroles. Pour s'inspirer, il avait bu préalablement une couple de tasses de café noir que — selon sa coutume — il préparait presque toujours lui-même. A cette époque, il "buvait cette liqueur aussi noire, aussi douce et aussi chaude que possible. Il suivait ainsi l'axiome de

M. deTallevrandqui prétendait que le devait être doit comme le diable, chaud comme l'enfer et doux comme l'amour.

serait une erreur de croire que Rossini e-t le seul artiste pour qui la tasse de café est l'Hippocrène d'où il tire ses inspirations. Le grand Schiller avait l'habitude de puiser à la même source pour s'enflammer. Balzac aussi ne sentait sa verve s'allumer qu'après avoir vidé six à huit tasses du café le plus fort. Ensuite il répandait sur le papier \e< pensées les plus ingénieuses, aussi facilement que Eossini composait — autrefois ! — les plus admirables mélodies.

Le café noir est en effet la locomotive de l'esprit, ei Joseph Berehoux n'a pas tort quand il chante ainsi la liqueur de moka;

« On dit que du poëte elle sert le génie : Que plus d'un froid rimeur, quelquefois réchauffé,

A dû de meilleurs vers au parfum du café : Il peut du philosophe égayer les systèmes, Rendre aimables . badins , les géomètres

"mêmes.

Il déride le front de ce savant austère, Amoureux de la langue et du pays d'Homère, Qui , fondant sur le grec sa gloire et ses

[succès.

Se dédommage ainsi d'être un sot en français.

Le lendemain matin — ■ au moment où dix heures sonnent — nous trouvons le maestro encore dans son lit. Il tient à la main une feuille de papier et un crayon : il travaille à la Pie rôle use.

— Le pitoyable poëme! s'écrie-t-il, mais pressé comme je le suis, où en déterrer un meilleur? Dans ma prière à Dieu je ne dis pas comme tout autre pieux chrétien : Seigneur ! donnez-nous aujourd'hui notre pain ! — • Je dis : Seigneur î donnez-nous aujourd'hui un bon poëme ! — le pain viendra ensuite de lui-même. Mais que le ciel préserve le plus mortel de mes ennemis d'un pareil livret ! Avec ce poëme c'eût été pour Gherardini un jeu d'enfant, que de chasser Adam et Eve du paradis. Toute l'action roule sur une cuiller volée. Et il faut que je mette une pareille, sottise en musique] Sainte mère de Dieu, envoyezmoi de la patience et... des huîtres!

20 BOSSINI.

Les huitres lui rappelèrent son créancier.

— Le Saducéen, le Philistin, le Pharisien!... jura Rossini, et pendant ses imprécations il composa le premier air du Podestà :

L'amour te guette, Jeune fillette, L'amour ici Te trouvera.

Et ma Xinette S'attendrira...

La fierté de Ninette le fît songer à la rusée Colbrand qui jusque-là lui avait toujours tendu un doigt, mais jamais la main entière.

— C'est cela précisément, s'avouait-il, qui la rend piquante et adorable. Elle veut que dès mon arrivée à Naples je lui prépare encore une salade aux truffes. Ah ! je comprends très-bien, une pareille salade aux truffes vaut souvent plus que son pesant d'or î

Les truffes le firent de nouveau souvenir de maitre Leblanc et il se remit aussitôt à iurer :

— Le Barbare î Le Hottentot ! Le Vandale ! Le Caraïbe ! L'Ostrogoth ! Le Cannibale î

Et plus il jurait, plus les mélodies coulaient vite sur le papier.

— L'hippopotame î Le phoque î Le crocodile!... Vraiment c'est à en perdre la tète ! voilà qu'il me faut mettre en musique un signalement. On n'a jamais vu pareille stupidité ! s'éeiïa-t-il furieux. Et jetant le livret loin de lui, il sauta à demi nu hors de son lit.

Un malicieux démon amena dans le même moment un personnage de l'église, un corpulent prélat, vieux et fastidieux discoureur.

— Jésus, Marie, Joseph ! s'écria le vénérable ecclésiastique en se couvrant le visage des deux mains.

— Monsignore, pourquoi cette exclamation? Est-ce que vous n'avez jamais vu une créature humaine dans le costume du paradis? Examinez cette jambe, ce mollet, ce pied, ce bras, cette poitrine ; avouez que f Apollon du Belvédère ne peut être mieux bâti que moi, et emportez la douce assu-

22 EOSSINI.

rance que vous avez vu le plus bel homme de son temps, le nouvel Antinous, dans le négligé le plus rigoureux.

Ce disant, Rossini courut au prélat pour l'embrasser.

Mais celui-ci ferma vivement les yeux en s'écriant : Âpage, Satanasl et il se retira en toute hâte d'un air effrayé. Le maestro se prit à rire comme un faune.

— Bénis soient tous les saints de l'ancien et du nouveau calendrier, exclama-t-il, de ce que j'ai pu de cette façon me délivrer aussi vite de cet ennuyeux bavard, qui veut me convertir et faire de moi un dévot. S'il revient me visiter, je sais maintenant comment m"y prendre pour me débarrasser de sa présence. Le misérable hypocrite!

S'enfuir ainsi devant un jeune dieu en chemise ! Toute plaisanterie à part — ajouta-t-il — les femmes n'ont pas tort de me trouver plus beau que bien d'autres ! Et il grimpa sur une chaise pour se mirer dans une glace. Oui, je suis un charmant garçon, et si Canova était adroit, il me prierait de lui servir de modèle pour une statue 'l'Apollon ou de tout autre saint de

EOSSINI. 23

la mythologie romaine. Mais en voilà assez pour aujourd'hui ! Maintenant au travail !

Par travail, notre joyeux ami entendait, on le sait, ce que d'autres appellent flâner, badauder ou fainéanter. L'Apollon de Pesaro sauta en bas de son piédestal et revêtit un costume moins dangereux. Puis il alla se promener, entra ensuite dans un café et se rendit après cela chez celle de ses connaissances féminines dont la demeure était la plus rapprochée.

C'est ainsi qu'il employait son temps; mais il ne se sentait pas tous les jours en humeur et en train de composer. Souvent il prenait son crayon et, au lieu de riantes mélodies, il griffonnait , sur une feuille de papier à musique encore vierge, de grimaçantes caricatures, car il possédait aussi un talent extraordinaire comme dessinateur, et s'il eût été infidèle à la musique, il eût pu devenir un grand peintre, un second Bamboccio. Un jour il reproduisit le monstrueux Barbaja en Grand Mogol de l'Opéra, entouré de tout le personnel féminin de son corps de ballet. Une citrouille formait la tète de l'imprésario^ et

24 R0S6INI.

chacune clés voluptueuses odalisques avait une tète d'animal différente et éminemment caractéristique. Cette charge n'eût pas été désavouée par le roi des caricaturistes de

notre époque, l'inimitable Grandville. Une autre fois il des>ina la vieille lady Esther en poule d'Inde, avec des marabouts dans les cheveux et une robe à longue queue de velours, portée par le baronnet Habacuc et le défunt sir Barnabas, assommé à coups de poing. Les gentilshommes — l'un et l'autre d'une ressemblance frappante — la suivaient , sous la forme de deux singes cagneux, revêtus d'une affreuse livrée de jockey. Dans sa mauvaise humeur, il n'épargnait pas même la signera Colbrand.

Un jour il la peignit sous les traits d'une oie qui se laissait faire la cour par un troupeau d'ànes, au milieu desquels le signor Barbaja était facile à reconnaître. Il n'oubliait pis non plus son ami, le pauvre marquis Tacconi. Une fois, il le représentait comme le gardien fantastique de cette oie malicieuse, tantôt comme un épouvantai! placé devant le lit de la Colbrand, dont le rusé visage était remplacé par une tété

de renard. Mais le plus souvent son crayon baroque prenait plaisir à s'occuper du marchand d'huîtres Bartolo, du perfide Judas Iscariote qui avait osé l'assigner pour la pitoyable somme de neuf cent soixante et dix-huit lire. Tantôt il le dessinait avec une gueule de crocodile, tantôt avec un groin de sanglier.

Sur ces entrefaites , dix jours s'étaient écoulés. Le nouveau Bamboccio, encore dans son lit, composait un air sur le maudit signalement, lorsque, à sa grande surprise, il entendit frapper à la porte de sa chambre à coucher. Accoutumé à dormir, la serrure ouverte, il n'avait pus d'autre parti à prendre que de crier : Entrez. C'est ce qu'il fit. Et au même instant parut un huissier du tribunal, escorté de maître Leblanc, le susdit marchand d'huîtres Bartolo.

— Nous avons l'honneur de souhaiter très-humblement le lonjou/' à l'illustre compositeur d'un nombre infini d'opéras nouveaux, fit le messager de la justice avec une politesse plus qu'équivoque.

— Que désirez-vous , messieurs ? demanda Rossini.