DE L AVENIR DE ROSSINI. IX
tous ces murmures, toutes ces haleines se croisent et se confondent sans faire une fausse note; ils composent la langue de l'extase, la parole du ravissement, et le cœur, oreille de lïime, recueille ces merveilleuses confidences comme des trésors d'émotions et ne les oublie jamais. Ce sont les provisions de l'avenir; rien n'en sera perdu pour l'homme, héritier de l'enfant. Cette première leçon de la nature mélodieuse est entrée dans une mémoire vierge ; elle accompagnera l'artiste toute sa vie comme le chœur invisible des voix du ciel, de la colline et de la mer.
Arrive l'âge où les tendresses de l'amour, leschar- .mes de la rêverie, les joies mystiques de la rehgion donnent à l'artiste italien des sensations nouvelles, et lui révèlent un monde inconnu. Alors éclate dans son cœur une fête perpétuelle, pleine d'hymnes et de chants : ses pèlerinages à travers les villes et les Apennins sont des révélations de mélodies ; il écoute la vague ligurienne devant les gerbes d'eau du palais Doria, et sous l'ombre flottante de la nymphée, où chantent les conques de marbre et les oiseaux; il traverse le \al d'xVrno, où chaque bruit est un souffle
X DE LAVKMK DE KOSSIM.
du Dante; il visite les quatre merveilles de Pise, où le cimetière n'a pas même pu faire de la mort une chose triste, car le murmure d'une vie éternelle réT sonne incessamment autour des quatre édifices de Dieu ; il gravit les sentiers des montagnes, et prête l'oreille aux confidences majestueuses des solitudes de l'air : c'est le torrent de Riccorsi qui secoue les roseaux et donne des plaintes à l'écho de ses vallées ; c'est le lac de Bolsena qui caresse ses deux îles de verdure et joue avec les cailloux de ses grèves; c'est la forêt sublime de Yiterbe, qui couvre toute une montagne de ses arbres, toujours agités par le vent; c'est la cascade de Terni, qui anime un paysage immense, et lui fait parler toutes les voix de l'infini; . et, au bout de cet orchestre apennin, c'est Rome, Rome dont le silence même est une mélodie éternelle ; Rome, la noble institutrice des arts, terre bénie dont la poussière même est harmonieuse, quand elle s'élève dans le soleil pour couvrir des ruines ou des tombeaux. La religion, la rêverie et l'amour, ces trois grandes choses dignes de la vraie musique, retentissent dans toutes les voix aériennes de la campagne de Rome : du sommet du Janicule, où la cas-
DE l/.VVKMK Dt HOSSIM. XI
cade Pauline chante dans les airs, jusqu'au tombeau de la fille du Cretois, toujours plein de bruits mystérieux, sous son énorme couronne de lierre, tout brin d'herbe, tout grain de pierre, tout atome lumineux a son souffle dans sa respiration ; le passé se lamente dans des touffes de saxifrages aux vomitoires béants du Colysée, et sous les voûtes des aqueducs et des arcs de triomphe; les thermes d'Antonin secouent leur pluie de mosaïque sur les hautes herbes : le Tibre réveille les hymnes de la rotonde de Vesta ; le néant parle dans la poussière grise de la voie Appienne; des plaintes intermittentes descendent du mont Aventin ; les ruines de la région palatine s'agitent sous d'immenses linceuls de genêts, de câpriers et de figuiers stériles, et toutes ces harmonies naturelles s'exhalent à l'unisson avec la voix lointaine de la cloche de Saint-Paul, dans ce désert, où, depuis quinze siècles, le vent du Soracte ébranle les remparts auréliens. Tristesse, mélancolie et désolation sur cette zone; l'oreille et le cœurappi'ennent là des secrets de mélodie qu'aucun maître ne peut donner ailleurs. Ensuite, la grâce se révèle dans ces villas tranquilles, où passèrent tous ceux qui ont aimé, et où ils ont