XII INTRODUCTION

a dit le poète Kollar. A côté de ces mélodies populaires que nous commençons à peine à soupçonner, il faut placer les œuvres des grands compositeurs russes, tchèques, polonais; des Glinka, des Moniuszko, des Dvorak. On sait tout au plus leurs noms chez nous, et quand il s*agit de compositeurs tchèques, on attribue volontiers leurs œuvres à des Allemands. De ce côté encore, notre éducation est presque tout entière à faii'e; les œuvres des peintres et des sculpteurs, des Matejko, des Brozik, des Makovsky sont peut-être plus accessibles; mais nous ne connaissons que celles qui viennent nous chercher dans nos salons annuels; un grand nombre nous échappe fatalement : ce sont celles qui sont, comme disent les jurisconsultes, immeubles par destination. Les voyageurs qui sont allés les voir sur place ont rapporté, en général, une impression d'étonnement qui se traduit volontiers par cette formule familière : « Je ne les croyais pas capables d'en faire autant ».

Il y a bientôt un demi-siècle, un poète tchèque, Jean Kollar, publiait en Hongrie un poème étrange intitulé : la Fille de Slava, il y chantait les destinées de sa race, il s'efforçait de deviner son avenir :

« Pourquoi, disait-il, nos cœurs frissonneraientils? pourquoi se plongeraient-ils dans le deuil? parce que nous avons trouvé devant nous un désert qu'aucune charrue n'a encore déchiré?

« Je ne veux pas d'une victoire qui tombe du ciel sans effort : je préfère la misère, le chaos, l'obscu-